А ще був випадок, тепер згадуючи, Марина розуміла, що саме з того випадку все й зав’язалося. Навесні, коли кочівники тільки розбили табір на околиці й село загуло недобре, мовляв, понаїхали, тепер двері замикай, Марина везла на ярмарок сир і побачила край дороги Тамару з двома онуками. Малеча сиділа в тіні, замурзана, голодна, а старша дівчинка тримала на руках зовсім крихітного братика.
Баби на ринку гнали кочівників від прилавків, кричали, погрожували поліцією. А Марина, сама не знаючи чому, зупинила свій візок, відрізала шмат свіжого сиру, відламала пів буханця, та ще й пляшку молока з бідона налила й мовчки простягла Тамарі.
— Візьми, дітей нагодуй.
Тамара не відразу взяла. Подивилася на простягнутий хліб, на сир, на молоко, потім на саму Марину, недовірливо, ніби чекала підступу. Вона звикла, що люди дають кочівникам або зі страху, або щоб відкупитися, або щоб потім дорікнути.
А ця молода жінка простягала просто так, без страху, без гидливості, без задньої думки, дивлячись просто в очі, як людина людині.
— Бери, бери, — сказала Марина. — Не отруєне, сама робила. Діти ж голодні, он як дивляться.
Тамара взяла, розламала хліб, дала онукам, і ті накинулися, як галченята. Старша дівчинка, що тримала братика, спершу нагодувала малого, а вже потім себе.
І Марина, дивлячись на це, раптом подумала: ось і діти кочівників, а люблять одне одного, як усі діти на світі. І баби, що женуть їх від прилавків, теж же колись були чиїмись дітьми.
Тамара їла не відразу, спершу дивилася, як їдять онуки, потім підвела на Марину свої чорні спокійні очі, і щось у них здригнулося. Не хитрість ворожки, а жива людська вдячність. «Добра ти, — сказала вона повільно. — Рідкісної доброти. Інші нас як собак женуть, а ти — як людей. Тобі це зарахується, красуне. Прийде день, згадаєш мої слова».
Марина тоді тільки плечима знизала. Мало що кочівниця набалакає, їй просто шкода було голодних дітей, от і все. Вона й думати про це забула, а Тамара не забула.
Кочівники, що б про них не казали, добра не забувають, як і зла. І ось тепер, три місяці потому, посеред курної сільської дороги, Марина стояла й не могла зрушити з місця, а у вухах у неї дзвеніло. Синю теку в його руках бачила і два квитки на вечірній автобус.
Синя тека. У Марини все похололо всередині. То була її тека.
Звичайна канцелярська тека на кнопці, синя, потерта на кутах, у ній Марина тримала всі документи. Усі, які є в домі: витяг із реєстру на дім і землю, свідоцтва, договори, бабусин заповіт, Катрусине свідоцтво про народження, свої паспорти, папери на сімейну виплату. Цю теку вона зберігала в нижній шухляді комода, у спальні, під стосом чистих рушників.
Андрій про неї, звісно, знав, та він і не цікавився ніколи паперами, відмахувався. Твоє господарство, ти й розбирайся. Що синій теці робити в райцентрі, в руках у Андрія? Він сьогодні вранці сказав, що їде у справах.
Марина згадала цей ранок, і її обдало жаром сорому за власну сліпоту. Він був незвично ласкавий. Обійняв її ззаду, коли вона мила форми, цьомнув у шию, сказав: «Дай-но я Катрусині папери візьму, свідоцтво про народження. У садок оформляти треба, пільгу оформимо, щоб не платити».
Марина ще й зраділа, треба ж, згадав про доньку, взявся до діла. Сама дістала з комода потрібне, сама вклала йому в руки. Він тоді взяв теку цілком, нащо я по одному папірцю ритися буду, все одно все там, і поїхав на своїй старенькій машині…
