Він не знав, що ці два квитки вже бачила стара кочівниця Тамара. Вона сиділа в тіні біля автостанції, торгувала дріб’язком і придивлялася до людей, як придивлялася все життя. Вона бачила, як ці троє сиділи в кафе, як Андрій діставав синю теку, ту саму, що вона примітила ще навесні, коли приходила до Марини до воріт, а та виносила їй води.
Тамара впізнала теку, впізнала й людей. І, склавши все докупи — теку, чужих міських, два квитки, тривогу на обличчі молодого дурня, зрозуміла — біда йде під сільський дах. До тієї самої доброї жінки, що не погидувала дітьми кочівників, нагодувала їх шматком сиру й пів буханцем хліба.
І Тамара, яка нікому ніколи не була винна й не любила бути винною, встала, попросила своїх приглянути за лотком і пішла в село, щоб віддати борг. Пішки, через усе село, під спекотним сонцем, щоб устигнути перехопити добру жінку на дорозі, перш ніж та повернеться додому. Вона не чаклувала…
Вона просто дивилася й бачила те, що інші прогледіли. У цьому й була вся її магія. На село опускався тихий, рожевий вечір, повний пташиного гомону.
Річка за городами дихала прохолодою, корови мукали в хлівах, чекали доїння. Звичайний сільський вечір, тільки для Марини він був не звичайний, а страшний, як останній рубіж. Вони все продумали в нотаріуса.
Людмила Іванівна поїде своєю машиною, як домовлено з чоловіком хворої господині, рівно в призначений час. Марина приїде трохи раніше, з Ларисою, не ховаючись, увійде до свого дому господинею. Лариса додзвонилася поліцейському Миколі, все йому пояснила, і він, кремезний небагатослівний чоловік, тільки зубами скреготнув.
— Віктор? Цей? Та я за ним третій рік ганяюся, все вислизає, гадина. Ну тепер не вислизне.
Поліцейський під’їде тихо, стане біля околиці й увійде, щойно почнеться.
Катрусю вирішили поки лишити в Ларисиної матері, від гріха подалі, щоб дитина не бачила. Марина їхала до свого дому й не впізнавала дороги, хоч їздила нею тисячу разів. Усе було чуже, усе тремтіло, серце калатало.
Але поруч сиділа Лариса, спокійна, надійна, і Марина трималася. Вона ввійшла на подвір’я. Андрій був уже там, на подвір’ї, у новій сорочці, нервово курив. Побачив дружину, і обличчя в нього на мить перекосилося.
Він не чекав її так рано, ні такою, ні з чужою жінкою. Але відразу взяв себе в руки, натягнув усмішку.
— Мариш, а я тебе обшукався, ти де ходиш? Тут, тут справа в нас важлива, добре, що приїхала.
Він скоса глянув на Ларису.
— А це хто з тобою?
— Сусідка, — спокійно сказала Марина, дивлячись чоловікові просто в очі.
І від цього спокою їй самій стало не по собі.
Таким чужим, таким жалюгідним видався їй раптом чоловік, якого вона сім років називала чоловіком.
— Допомогти приїхала. По господарству.
У домі, у світлиці, за столом сиділи двоє. Віктор сидів розвалившись, ніби в себе вдома, розклавши перед собою папери. Христина сиділа в кутку, закинувши ногу на ногу, курила й оглядала хату оцінювальним поглядом, ніби прикидала, що тут можна взяти.
Віктор підвівся назустріч, розплився в усмішці.
— А ось і господиня. Начуваний, начуваний.
— Андрій казав, ви занедужали, а ви, бачу, молодцем. Проходьте, сідайте. У нас тут дріб’язкова справа, по субсидії.
— Підпишете пару папірців, і ми вас більше не потурбуємо.
— По субсидії? — перепитала Марина, сідаючи за стіл навпроти нього. Голос у неї не тремтів, вона сама здивувалася.
— А яка субсидія? Я щось не чула.
— Ну як же, — заметушився Андрій. — Я ж тобі казав, пільга на садок, і ось ще, на дім субсидія належить, сільським сім’ям.
— Ти підпиши, Мариш, тут усе чисто, я перевіряв.
Перевіряв. Марина взяла зі столу верхній аркуш, глянула.
Літери стрибали, але вона змусила себе читати. Договір купівлі-продажу. Згода на відчуження.
Знайомі страшні слова, про які вдень говорила Лариса. Руки в Марини похололи, але вона поклала аркуш назад спокійно, ніби нічого не зрозуміла. Марина змушувала себе дихати рівно.
Усередині в неї все тремтіло. Сидіти за власним столом, у бабусиній світлиці, навпроти людини, яка прийшла відібрати в неї дім, і вдавати, що нічого не розумієш, було страшніше за все на світі. Їй хотілося схопитися, закричати, вчепитися в цього лискучого Віктора, викинути його геть.
Але вона пам’ятала слова Людмили Іванівни. Не сполохай, дай їм показати все, що в них на руках, нехай самі себе видадуть при свідках. І вона сиділа, стиснувши під столом кулаки так, що нігті вп’ялися в долоні, і тримала на обличчі спокійний, трохи розгублений вираз простої сільської жінки, яка не тямить у паперах.
Віктор підсунув до неї ще аркуші, заметушився, заговорив улесливо, квапливо. Йому хотілося якнайшвидше покінчити зі справою, поки ця тиха покірна жінка не отямилася.
— Ось тут ще, господине, і тут.
— Ви не читайте, там дрібним шрифтом, нудота, юридичне все. Просто підпишіть, де галочки. Ось ручечка…
