Жизнь без прикрасЯ вообще ей не сказал, что ходил. Я сам решил, что моя гордость дороже ее двух месяцев. Я перешел на самые тяжелые рейсы, дальние, длинные, с быстрой оборачиваемостью, и брал все, что дают.
С 2004-го по 2011-й я был дома, если сложить все дни, примерно 14 месяцев из 84. Я считал потом по путевым, у меня все сохранилось. 14 месяцев из 7 лет.
Операцию сделали в феврале 2005-го в зарубежной клинике: хирурги провели резекцию и установили растущий эндопротез. Оперировал доктор Марк Левин.
Я с ним потом переписывался еще 9 лет. Доктор Левин был человеком, которого я никогда не видел живьем и который сделал для моей семьи больше, чем половина родственников. Марку Левину, ортопеду-онкологу, на момент операции было 54 года.
Я с ним переписывался с ноября 2004 по 2013 год. Он отвечал мне лично. Не координатор, не секретарь, а он сам.
И отвечал обычно в течение суток. И я потом узнал, что он отвечал так всем и что у него в отделении это было принято. Первое его письмо мне было на 4 абзаца.
Он писал по существу, что по снимкам ситуация подходящая для органосохраняющей тактики, что решать будет консилиум, что важен ответ на предоперационную химию и что он не может ничего обещать заранее. И в конце было одно предложение, которое я тогда переводил 20 минут и потом перечитывал лет 10. Он написал:
«Я вижу, что вы пишете мне на языке, который вы явно учите прямо сейчас. Я это уважаю, и я буду писать вам простыми предложениями». Он писал мне простыми предложениями 9 лет, все 9 лет, специально.
В 2013-м он написал короткое последнее письмо: сообщил, что уходит из клинической практики по возрасту, что передает дальнейшее наблюдение коллеге и что, если у нас будут вопросы, он остается на связи по личной почте. И приписал одну фразу, из-за которой я, 50-летний мужик, сидел потом на кухне полчаса. Он написал:
Поделитесь впечатлением от истории
0Комментарии появляются после короткой автоматической проверки. Пожалуйста, без ссылок, рекламы и личных данных.
Рядом с именем покажем страну — её определяем по IP-адресу; сам адрес не показываем, а для защиты от спама храним только его зашифрованный отпечаток.