«Знадобилося кілька доз препаратів, — сказав Руденко, дивлячись у карту. — Судоми зупинено, але відновлення йде надто повільно». Андрій нагадав, що після тяжких епізодів Софія й раніше не реагувала кілька годин. «Цей напад тривав набагато довше, — відрізав лікар. — Він міг спричинити велике ураження мозку. Порівнювати його з попередніми випадками не можна».
«Зв’яжіться з Ларисою Ковальчук. Вона спостерігає Софію багато років». Руденко відповів, що лікуюча неврологиня перебуває на конференції. «Я вивчив історію хвороби. Цього досить». Лікаря, що виходив, Скай провів настороженим поглядом — так само він дивився на незнайомий предмет під час тренування, намагаючись визначити, чи не приховує той загрози.
Ніч склалася з писку моніторів, кроків у коридорі й безкінечного чекання. Завдяки службовому статусу собаки й наполегливості однієї медсестри Ская не вивели з палати. Йому принесли воду й підстилку, однак він майже не лягав.
Андрій то сидів біля ліжка, то вставав і підходив до вікна, за яким відбивалася лише темна палата. Він намагався пригадати всі попередні напади й знайти серед них бодай один настільки тяжкий, але пам’ять змішувала лікарняні кімнати, ліки й тривожні обличчя. Скай щоразу повертав голову слідом за господарем, а тоді знову переводив погляд на дівчинку, ніби боявся проґавити найменшу зміну.
Після півночі Андрій на кілька хвилин задрімав у кріслі. Його розбудило тихе, наростаюче скиглення. Вівчарка стояла біля ліжка, витягнувши шию. Показники на екранах іще не змінилися, але обличчя Софії набуло сіруватого відтінку. Андрій кілька разів натиснув кнопку виклику й зажадав негайно перевірити доньку.
До палати вбігли лікарі. Насичення крові киснем стрімко падало. Софію інтубували й підключили до апарата, який почав дихати замість неї. Руденко з’явився лише за двадцять хвилин — спокійний і зібраний, ніби прийшов на звичайний ранковий обхід. Вивчивши дані, він заявив, що мозкова активність мінімальна, самостійного дихання немає, а сукупність ознак указує на тяжке неврологічне ушкодження.
Андрій ледве вимовив запитання про те, що саме це означає. Лікар відповів без помітних емоцій: тривалий напад, імовірно, призвів до катастрофічних наслідків, і значущі функції можуть уже не відновитися. Підтримку продовжать, але родині слід готуватися до найгіршого.
«Мають бути інші фахівці, переведення, інші методи», — зажадав Андрій. Руденко глянув на годинник і заговорив про межі медицини, комфорт пацієнтки й подальші рішення. «Їй шість років! Ви пропонуєте мені просто відмовитися від неї?» У голосі лікаря з’явилося роздратування: «Я не пропоную відмовитися. Я даю професійну оцінку».
Скай метався між ліжком і дверима. «Я вимагаю другої думки й переведення до Ольги Вербицької». Руденко назвав прохання необґрунтованим: дорога надто далека, пацієнтка нестабільна. «Спеціалізовані ресурси мають отримувати ті, кому вони справді здатні допомогти».
Ця холодна розсудливість остаточно зруйнувала заціпеніння Андрія. Він сказав, що лікар не знає Софії, не бачив, скільки разів вона поверталася після тяжких нападів, і не має права позбавляти її останньої можливості. Руденко пообіцяв уранці повторити дослідження, хоча заздалегідь додав, що результату це не змінить.
Після його відходу Андрій опустився в крісло. Скай поклав морду йому на коліна, і тільки тоді чоловік дозволив собі заплакати. Ранкові дані лишилися тяжкими. Працівники заходили до палати з безпристрасними обличчями, а виходячи, дивилися на батька з погано прихованим жалем.
Ближче до полудня приїхав Денис, привіз одяг Андрієві й корм собаці. Він передав, що весь підрозділ готовий допомогти транспортом, грошима й пошуком фахівців. Почувши прізвище Руденка, кінолог згадав давню справу: колишній військовий медик Роман Савчук напав на цього лікаря на лікарняній стоянці й отримав строк. Казали, причиною стала відмова надати дитині термінову допомогу через проблеми з оплатою та документами.
У цей момент представилася запрошена для консультації молода неврологиня Наталія Довженко. Вона довго вивчала записи, перевіряла зіниці, рефлекси й ледь вловимі реакції, яким раніше майже не приділяли уваги. Поруч із нею Скай лишався спокійним. «Основні показники справді погані, — сказала Наталія. — Але автономні й підкіркові відповіді збережені. Їх не можна ігнорувати. Перш ніж робити остаточний висновок, потрібні розширені дослідження». Головна лікарка вже дала згоду.
Надвечір результати підтвердили її сумніви. Активність була глибоко пригнічена, однак частина реакцій зберігалася. Це могло означати не незворотну втрату функцій, а вкрай тяжкий пригнічений стан після кисневого голодування. Наталія наполягала на продовженні підтримки й переведенні до спеціалізованого центру, щойно транспортування стане безпечним.
Руденко увійшов до палати під час розмови, побачив нові дані й зажадав пояснити, чому його не повідомили. Наталія нагадала, що консультацію санкціонувала адміністрація. Швидко переглянувши результати, він оголосив їх цікавими, але такими, що не змінюють прогнозу. За його словами, етична група вже рекомендувала перехід до паліативної допомоги.
Андрій відмовився. Руденко звинуватив молоду колегу в тому, що вона дарує родині хибну надію. Відповісти Наталія не встигла: монітори завили, серцевий ритм Софії обвалився, апарат вентиляції подав тривогу. Лікарі кинулися до ліжка. Сорок п’ять хвилин Андрій стояв біля стіни, утримуючи Ская за нашийник, поки медична команда намагалася повернути серцебиття. Потім люди один за одним відступили, а Руденко подивився на годинник і назвав час смерті…
