Вона піднялася в коляску, взяла віжки й подивилася на нього із сидіння.
— У серпні перевіримо востаннє, — продовжила Ірина. — Тоді влаштування стане постійним, товариство надішле вам листа. Після цього дівчатка залишаться з вами остаточно.
Коляска рушила на північ, до міста. Олександр усе ще стояв біля огорожі, хоча вже провів її поглядом і міг би піти.
Липень видався спекотним, із кониками. Один тиждень води в криниці майже не залишалося. Довелося Олександрові носити її відрами зі струмка; Дар’я допомагала виливати їх у корито. Зі сходинки ґанку за ними спостерігала Олена, тримаючи кухоль.
У домі ця річ уже означала щось інше. Пити з нього дівчинка не пила, але носила всюди, як інші діти носять ляльку: притискала ліктем до боку, ставила біля тарілки за столом. На підвіконні вибирала йому таке місце, щоб кухоль було видно з ліжка. Перед сном Олена торкалася його останнім, а прокинувшись, насамперед тягнулася до нього.
Одного разу надвечір Олександр улаштувався на ґанку лагодити упряж. Олена вийшла до нього й сіла поруч. Між ними, на дошках, опинився її кухоль. Дівчинка мовчала й стежила за шкірою, за голкою, за його роботою.
За якийсь час два її пальці лягли на рукав його сорочки — ледь відчутно, наче вона перевіряла, чи не відсмикнеться рука всередині. Олександр і далі шив, не змінюючи положення. Кілька секунд Олена тримала пальці на тканині. Потім прибрала їх, забрала кухоль і повернулася до хати.
Уночі він сидів біля печі, дивлячись на свої руки. Дівчатка вже спали. Він думав про те, що дитина, яка нікому не довіряє, сама захотіла торкнутися його. Чого був вартий цей дотик? Більше, вирішив він, ніж тридцять десятин, дюжина голів худоби, п’ятдесят два долари. Більше за будь-які числа, якими він звик вимірювати своє життя до того квітневого вівторка, коли надвечір прибув поїзд, що запізнився на сорок хвилин.
Останню перевірку Ірина призначила на серпень і приїхала в п’ятницю вдень. Тепер сукня на ній була синя, не та темна дорожня, у якій Олександр побачив її на станції. Волосся теж було заколоте інакше. Помітивши все це, він звелів собі перестати помічати.
Після огляду будинку почалися запитання. Дар’я відповідала впевнено: чотири місяці господарювала тут і знала це не гірше за дорослих. Олена сиділа за столом із кухлем. Ірина запитала її:
— Ти хотіла б тут залишитися?


















Поділіться враженням від історії
1Коментарі з’являються після короткої автоматичної перевірки. Будь ласка, без посилань, реклами та особистих даних.
Поруч з ім’ям покажемо країну — її визначаємо за IP-адресою; саму адресу не показуємо, а для захисту від спаму зберігаємо лише її зашифрований відбиток.
Очень трогательный и тёплый рассказ, не все в нашей жизни измеряется деньгами...