Анна Петрівна Волкова вступила до Служби виконання покарань двадцять років тому, одразу після університету. Вона пройшла шлях від молодшого інспектора до полковника, очоливши департамент боротьби з корупцією в системі виправних установ. За роки служби вона бачила все: від дрібних хабарів до організованих злочинних груп, що діяли всередині колоній.
Але найгірше було спостерігати, як система ламала людей по обидва боки ґрат. Вона безжально перетворювала охоронців на садистів, а ув’язнених — на безправний товар. Коли на стіл лягла справа колонії номер сім, Анна зрозуміла, що поверхова перевірка нічого не дасть.
Підполковник Кравцов був надто розумний і надто обережний у своїх справах. Документи утримувалися в ідеальному порядку, а фінансова звітність була бездоганною. Але скарги від ув’язнених надходили регулярно: побиття, вимагання, активна торгівля наркотиками.
Щоразу розслідування завершувалося нічим, бо свідки відмовлялися від показань, а докази зникали. «Мені треба потрапити туди зсередини», — сказала вона своєму заступникові, майору Киреєву, коли вони обговорювали операцію в її кабінеті в головному управлінні. «Анно Петрівно, це чисте божевілля», — одразу заперечив він.
«Якщо щось піде не так, ми нічого не зможемо довести. Підготуємо надійну легенду: я буду всередині місяць, максимум два, зберу докази, і ми накриємо всю схему». Вона не планувала провести там три місяці й не очікувала зіткнутися з таким рівнем жорстокості.
І вже точно вона не припускала, що один із охоронців запам’ятається їй сильніше за інших. Перші тижні в колонії були справжнім нестерпним пеклом. Анна готувалася ретельно: пройшла спеціальний курс виживання, вивчила тюремну субкультуру й навіть набила собі кілька аматорських татуювань для більшої переконливості.
Але ніщо не могло підготувати її до суворої реальності цього місця. До холоду бетонних стін, до запаху немитих тіл і дешевої їжі, до постійного страху, що висів у повітрі, мов густий туман. Дмитро Соловйов став для неї символом усього, що було категорично неправильним у цій системі…
