На початку 2023 року в жіночій в’язниці Джебель-Ан-Нур у блоці Джим, призначеному для особливо небезпечних злочинців, раптово знепритомніла ув’язнена, яка перебувала в одиночній камері №17. Медичний персонал, провівши первинне обстеження, виявив шокуючу правду: жінка була на двадцятому тижні вагітності. Однак ця ув’язнена перебувала в повній ізоляції майже рік, без відвідувань чоловіків, інших засуджених, відвідувачів і будь-якого контакту.

У камері не було зафіксовано абсолютно жодних порушень системи безпеки. Саме тому питання про те, як могло статися зачаття, тривалий час залишалося без відповіді. Ця історія заснована на реальних подіях, що сталися в регіоні Касим у 2016 році.
У ніч на 12 жовтня 2022 року в жіночій в’язниці Джебель-Ан-Нур панував спокій. Ні місяця, ні зірок, ні звуку далекого мотора — лише мерехтіння ламп денного світла й тихі кроки охоронців, які регулярно патрулювали блок Джим. У камері №17, укріпленій бетонними стінами, із трьома зачиненими залізними дверима перебувала Лейла Худа Аль-Фаїз, тридцяти чотирьох років, засуджена до довічного ув’язнення у 2020 році за масштабний наркотрафік.
Майже два роки вона утримувалася в повній ізоляції, без листів і спілкування, під постійним наглядом трьох охоронниць, які змінювали одна одну. Лейла була спокійною й дисциплінованою, не виявляла ні бунтівливості, ні ознак психічних розладів. Вона регулярно приймала їжу й суворо дотримувалася режиму під пильним контролем персоналу.
На неї не надходило жодної скарги, але ніхто не знав, що вона відчуває і як живе в цій темряві. Тієї ночі, як і багатьох інших, Лейла ніяк не могла заснути. Вона притулилася спиною до стіни, схилила голову й несвідомо поклала руку на живіт.
Жінка вперто мовчала, а її очі були порожніми, наче дивилися крізь стіну у свою долю або в небуття. О першій сорок шість ночі черговий офіцер Зіяд Самір Аль-Хатіб, перевіряючи систему спостереження, побачив дещо дивне. Лейла раптом підвелася, зробила невпевнений крок і впала, сильно вдарившись головою об бетонне ліжко.
Вона не подавала жодних ознак життя. Офіцер негайно натиснув тривожну кнопку, активувавши суворий протокол другого рівня екстреного реагування. За три хвилини прибула група швидкого реагування, відчинила три послідовні замки й винесла Лейлу на ношах.
Вона була непритомна, а права рука все ще лежала на животі. На її губах виднілася кров від прикусу, пульс був тривожно слабким і повільним. У медичному блоці в’язниці черговий лікар Тарік Набіль Рашид одразу розпочав внутрішньовенне введення препаратів, виміряв тиск і провів ультразвукове дослідження на предмет внутрішньої кровотечі.
Коли датчик торкнувся живота, на моніторі з’явився добре розвинений плід із сильним серцебиттям. Термін вагітності становив приблизно дев’ятнадцять або двадцять тижнів. Лікар склав терміновий звіт і негайно надіслав його адміністрації виправної установи.
Наступного ранку о шостій годині персонал зібрався в командній кімнаті, де директор в’язниці Маджид Гассан Аль-Джабрі представив цей звіт. Він спокійно запитав, як жінка, яка перебуває в одиночній камері з подвійною електронною та ручною системою замикання, могла завагітніти. При цьому він наголосив, що охорона блоку складалася виключно з жіночого персоналу.
Жоден із присутніх співробітників не міг дати відповіді або висунути бодай якесь логічне припущення. Будь-яка здогадка могла серйозно спотворити реальність або приховати справжню правду. Адміністрація негайно створила внутрішню комісію з технічних, охоронних, медичних і контролюючих фахівців.
Було ретельно вивчено записи з камер за останні шістдесят днів і опитано всіх співробітників, які мали доступ до камери номер 17 за останні пів року. Слідчі перевірили журнали входу-виходу, звіти медичного блоку, графіки харчування й передачі матеріалів. Усе було скрупульозно проаналізовано, але ніхто не зміг знайти ані найменшого порушення.
Не було ні відчинених дверей, ні зламаних замків, ні сторонніх предметів, ні таємних записок, ні прихованих медичних шприців чи речовин. Камера була абсолютно чистою й повністю відповідала всім установленим процедурам. Того ж дня Лейла прийшла до тями й вимовила лише одну фразу.
Вона сказала: «Я знала, що вагітна. Я просто хочу народити мою дитину». Лікар прямо запитав, чи зазнавала вона примусу, на що жінка відповіла категоричною відмовою.
На запитання, чи знає вона батька, ув’язнена воліла промовчати. Коли її запитали, чи зробила вона це сама, Лейла відповіла, що була зовсім одна. Їй ніхто не повірив, але й довести протилежне слідчі поки що не змогли.
Вона залишалася неймовірно спокійною, незворушною й твердою, ніяк не реагуючи на підозрілі погляди. У в’язниці почали швидко поширюватися чутки, поки керівництво намагалося встановити, хто міг порушити правила. У камеру встановили нову портативну відеокамеру й запровадили суворий цілодобовий моніторинг.
У тому місці, де Лейла зазвичай сиділа біля цегляної стіни, виявили ледь помітну подряпину. Нігтями було акуратно виведено напис: «Я не хочу жити, але хочу, щоб жила моя дитина». У кутку на підлозі знайшли акуратно складений старий рушник із вишитими червоними нитками словами «Наджм Нур», що могло бути ім’ям або просто символом надії.
Директор в’язниці Маджид Гассан Аль-Джабрі не зімкнув очей усю ту ніч. Його заступниця Салма Нур не написала жодного нового рядка в журналі чергувань. Уся в’язниця перебувала в крайньому напруженні, і ніхто не наважувався говорити голосно чи ставити Лейлі нові запитання…
