После этих слов я ещё долго стояла в коридоре с телефоном в руке. Мимо проходили чужие люди с папками и стаканчиками кофе, кто-то смеялся у окна, кто-то спорил о доставке материалов. Для них день был обычным. А у меня всё привычное вдруг сместилось на несколько сантиметров: мама уже не была просто мамой с ключами в кармане, отец — просто ворчливым отцом, Назар — просто младшим братом, который вечно просит. Между ними и мной появилась бумажная тень объявления.
Вечером мама позвонила сама. Я сидела на подоконнике гостиничного номера с ноутбуком на коленях. За стеной мужчина оправдывался перед кем-то по телефону: «Ну я же в командировке, ну пойми». Мамин голос был натянутый.
— Олеся, зачем ты людей пугаешь?
— Каких людей?
— Софии звонила, Данилу какого-то подняла. Отец злой.
— Почему он злой?
— Потому что ты раздуваешь из ничего.
— Объявление было, мам.
Она замолчала. На секунду, но я услышала эту паузу отчётливо.
— Какое ещё объявление?
— Не надо. Я знаю. На фото моя калитка.
— Мошенники сейчас чего только не берут из интернета.
— Дом я купила недавно. Этих фото нигде не было.
Мама включила воду. Шум крана заполнил трубку.
— Отец просто показывал. Человек спросил. Ничего ведь не случилось.
— Вы открывали мой дом?
— Ну открыли. Проветрить же надо.
— Мам.
— Что «мам»? Ты сама ключи дала. Мы что, воры?
— Я дала ключи для цветов.
— Помню я твои цветы! — вдруг резко сказала она. — У тебя теперь всё твоё. Твой дом, твои деньги, твои правила. А семья где?
Я молчала.
— Назар не чужой, — продолжила она уже тише. — Ему тоже хочется хоть раз нормально отдохнуть. А ты у нас крепкая, ты выкрутишься.
— Деньги ему дали?
— Приедешь, — сказала мама и сбросила.
Я смотрела на таблицу. Курсор мигал в пустой ячейке, будто тоже ждал ответа. Я дописала замечание по кровле, отправила письмо и почти не спала до утра. Под утро пришло сообщение от Данила: «Похоже, покупатель — Мирон Левицкий. Пока не лезу. Вернёшься — разберём».
Имя мне ничего не говорило. Но у чужого мужчины с папкой теперь было имя, а у маминого «ничего страшного» — форма…
