Відповідь зі столичного кардіохірургічного центру прийшла Антонові наступного ранку на електронну пошту лікарні о 9:40. Він показав їй екран у тому самому закутку за ординаторською між двома списаними комп’ютерами.
«На ваш запит повідомляємо, що сеанс телемедичної консультації від 12-го числа зафіксовано в архіві центру. Тривалість — 41 хвилина 12 секунд. Матеріали сеансу належать до персональних даних пацієнта та внутрішньої документації центру. Копія може бути надана за офіційним запитом установи-ініціатора за підписом головного лікаря або за запитом уповноваженого органу, з доданням письмової згоди пацієнта чи його законного представника». «Вона є», — сказав Антон. «41 хвилина 12 секунд, усе там».
«Прочитайте другий абзац ще раз». «Я прочитав». «Підпис головного лікаря», — сказала Марина.
«Того самого, якому Мельник минулого тижня обіцяв два нові корпуси й томограф. І згода законного представника». «Законний представник — Олег Степанович, який вважає, що його сина врятував професор Черненко».
Антон дивився в екран. «Тобто мені треба, щоб головний лікар і Мельник удвох підписали папір, за яким я отримаю запис, де видно, що Черненко відійшов від столу?» «Так». «Чудово», — сказав Антон.
«Просто чудово». Він згорнув вікно, і в цю мить у нього задзвонив телефон. Він подивився на екран, і брови в нього поповзли вгору.
«Столичний номер», — сказав він і відповів на дзвінок.
«Слухаю». «Так, Бондар Антон Павлович». «Так».
«Так, наша лікарня». Він слухав секунд двадцять, і обличчя в нього змінювалося. Спершу здивування, потім щось дуже схоже на переляк.
А потім, і це було найгірше, на ньому проступило те, що проступає в двадцятидев’ятирічної людини, якій раптом пропонують життя, про яке вона не мріяла вголос. «Відділ кадрів центру», — сказав він їй самими губами, прикривши мікрофон.
Він опустив руку. «Так». «Ні, я слухаю».
«Ординатура із серцево-судинної хірургії, з вересня, ставка… Перепрошую, скільки?» Він подивився на Марину. «І гуртожиток». «Зрозумів».
«Зрозумів, так». Він помовчав. «А від кого виходить пропозиція, якщо можна?» Він вислухав відповідь і повільно, не відводячи від неї очей, сказав у слухавку:
«Дуже дякую, я передзвоню». «Скажіть», — попросила Марина. Антон поклав телефон на коробку з історіями, екраном донизу, і не відразу знайшов, куди подіти руки.
«Ординатура із серцево-судинної хірургії», — сказав він. «Місце на клінічній базі». «Ставка молодшого наукового — сто десять тисяч. Кімната в гуртожитку на території клініки. Із вересня». «Хто рекомендував?» «Я спитав, мені відповіли».
Він дивився не на неї, а на сірий екран. «За особистою рекомендацією директора центру». Гудів холодильник за стіною ординаторської, і в коридорі хтось котив каталку, колесо стукало на стиках плитки.
«Я не подавав документів, — сказав Антон. — Я взагалі нікуди не подавав. Я чотири роки збираюся і не збираюся».
«Я знаю». «Ви нічого не знаєте». Він повернувся до неї. «Ви знаєте, скільки я отримую? Я живу в кімнаті, яку знімаю в колишньої санітарки. У мене немає жодної операції, де б я стояв першим, і мені двадцять дев’ять років. А тепер мені телефонують зі столичного центру й кажуть — приїжджайте, у нас для вас місце. Мені. З цієї лікарні, де вікно кабінету виходить на морг». «Антоне Павловичу». «Що?» «Він вас купує».
«Я зрозумів, що він мене купує». Антон здавив голос майже до шепоту. «Я не ідіот. Я це зрозумів на другій фразі. Питання в тому, що мені тепер робити». «Відмовитися». «Просто відмовитися?» «Так».
«А потім?» Він ступив до неї. «Потім я залишуся тут, із папером А-348, де я своєю рукою скасував рекомендацію професора Черненка. Знаєте, який це матиме вигляд за місяць? Ординатор, якому запропонували місце, злякався відповідальності, відмовився й почав мститися».
«Це ж ідеально. Він не купує мене, Марино Сергіївно. Він мене вже купив, незалежно від того, що я відповім».
Марина мовчала. «Скажіть мені, хто ви?» — сказав Антон тихо. «Я вас про це втретє питаю. Я підписав папір уночі, нічого не розуміючи, бо ви сказали, шов тримається, а я не знаю жодної людини, яка так каже. Скажіть мені, і я знатиму, за що я тут стою». «Я не можу».
«Чому?» «Бо після цього ви точно не зможете відмовитися», — сказала вона. Антон узяв зі столу телефон і сунув у кишеню. «Ви мені не довіряєте», — сказав він.
Він вийшов, і дверима він не грюкнув, а прикрив дуже обережно, і це було гірше…
