Клим Маркович подался вперёд.
— Совсем?
— Совсем. Она, конечно, старалась. Платья свободные, походка такая аккуратная, будто всем показывала: смотрите, будущая мать. Но тело не обманешь. Лицо не менялось, руки не отекали, дыхание прежнее. Я как-то спросила её про срок, она вспыхнула и ушла, как пойманная на краже.
Старушка говорила медленно, смакуя каждую подробность. Для неё это был не просто давний слух, а маленькая победа памяти над теми, кто когда-то считал себя выше соседских глаз и языков.
— А ребёнок потом появился?
— Вдруг. Коляска, пелёнки, поздравления. Сказали — родила. Но меня не проведёшь.
— Усыновление?
— Если бы всё было так чисто. У них жила девушка. Мелания, кажется. Помощница по дому. Тихая, деревенская, красивая. Косы густые, глаза большие. Вот она ходила с животом.
Прасковья Ильинична понизила голос, хотя кроме них в комнате никого не было.
— Остап смотрел на неё так, как мужчина смотрит не на прислугу. Вера часто уезжала к больной матери, а большой дом, молодой хозяин, тихая девушка… сами понимаете.
— Мелания родила?
— Родила. А мальчика сразу записали на Веру. Мелания ещё была при них, вроде няньки: кормила, гуляла, ночами вставала. Но ребёнка она держала так, как держит только мать. Потом пропала.
— Пропала?
— За один день. Вера всем сказала, что та воровала и её выгнали. Не верю. Не такие глаза у воровки. Она на мальчика боялась лишний раз дышать.
Детектив записал имя и подчеркнул.
— Фамилию помните? Откуда она?
Старушка долго морщила лоб.
— Фамилии не помню. Давно было. Из дальнего сельского района, кажется. То ли севернее, то ли просто из глуши. Но после её исчезновения Вера стала другая: шторы закрывала, вздрагивала от звонков, охрану к дому чаще вызывала.
Клим Маркович вышел из пансионата с неприятной тяжестью в груди. Его клиентка испугалась не игрушки. Она испугалась возвращения украденной жизни.
Медведь был меткой. Чьей-то рукой из прошлого, которая наконец добралась до двери.
Детектив достал телефон. Нужно было искать Меланию — в старых заявлениях, медицинских бумагах, пропавших, социальных архивах. Если она сохранилась под своим именем. Если её вообще оставили среди живых…
