Резкий детский плач донёсся из спальни именно в тот момент, когда Марина Бондаренко собиралась загрузить бельё в стиральную машину. Она замерла возле корзины, так и не успев взять лежавшие сверху вещи. В тишине дома этот пронзительный звук показался особенно страшным. В нём не слышалось ни обычного каприза, ни сонного недовольства — только отчаянная просьба о помощи. Пятимесячную Алису уложили всего несколько минут назад, однако девочка снова проснулась и надрывалась так, словно её мучила сильная боль. Каждый новый крик заставлял Марину внутренне сжиматься и забывать обо всём, чем она собиралась заняться.
Марина медленно закрыла глаза и прижала пальцы к вискам, пытаясь хотя бы на мгновение собраться с мыслями. Усталость последних дней ощущалась во всём теле, но сильнее физического изнеможения её мучила тревога за дочь. Уже третий день в доме почти не бывало тишины. Даже короткие минуты покоя не приносили облегчения, потому что родители постоянно ждали, когда Алиса вновь заплачет. Всё началось внезапно: однажды ночью девочка закричала с такой силой, что ни Марина, ни её муж Алексей не смогли толком уснуть. Они по очереди носили дочь на руках, осторожно укачивали и тихо разговаривали с ней, но малышка затихала лишь ненадолго…
На следующий день ситуация не изменилась. Малышка успокаивалась только во время кормления и короткого сна, а затем вновь заходилась криком. Марина внимательно следила за каждым движением дочери, пытаясь уловить хоть какую-то подсказку. Она проверяла, не голодна ли Алиса, не жарко ли ей и не причиняет ли что-нибудь дискомфорт, однако явной причины не находила. Родители не стали ждать и отвезли девочку на тщательный осмотр. Марина работала медсестрой и прекрасно понимала, что продолжительное беспокойство младенца нельзя считать пустяком, даже если внешне ребёнок кажется здоровым.
Ожидая заключения специалиста, супруги надеялись услышать точное объяснение происходящего. Им хотелось, чтобы источник боли оказался понятным и легко устранимым. Однако врач не обнаружил никаких отклонений, способных объяснить столь мучительный плач, и предположил, что Алису беспокоит прорезывание зубов. Родителям показали несколько простых массажных приёмов, назначили подходящее лекарство и посоветовали набраться терпения. По словам специалиста, неприятный период должен был постепенно закончиться, а вместе с ним исчезнуть и беспрерывное беспокойство девочки.
Марина и Алексей вернулись домой с облегчением. То, что врач не обнаружил явной опасности, позволило им ненадолго поверить, что худшие опасения были напрасными. Они строго соблюдали рекомендации, давали дочери средство в указанное время и внимательно следили за её состоянием. Марина аккуратно выполняла показанные врачом массажные движения, всматриваясь в лицо Алисы и надеясь увидеть, что ей стало легче. Алексей тоже старался не выпускать девочку из поля зрения. Им обоим хотелось верить, что доктор прав и совсем скоро ребёнок снова станет спокойным…
