Галерея стала её миром. «Точка начала» была не просто делом, а выражением всего, к чему Олеся пришла после боли. Она верила, что искусство может не спасать красиво и мгновенно, как в книгах, а лечить медленно: возвращать человеку взгляд, дыхание, способность различать настоящее и подделку.
Её чутьё оказалось редким. Художники, которых она открывала, постепенно становились заметными. Их приглашали на выставки, их работы покупали серьёзные коллекционеры, о галерее писали в культурных журналах. Олеся принимала похвалу спокойно. Она знала цену успеху и больше не позволяла ему превращаться в клетку.
Она научилась жить одна и не чувствовать себя брошенной. Вокруг неё возникло тёплое сообщество: художники, музыканты, поэты, люди, которые приходили не только на выставки, но и поговорить, посидеть за маленьким столиком с кофе, поспорить о цвете и правде. Олеся была центром этого круга, но не тянула всех на себе. Это было новое для неё чувство — быть нужной, не становясь обязанной.
На одном из открытий к ней подошёл пожилой интеллигентный мужчина с внимательными глазами.
— Олеся Андреевна? Меня зовут Павел Ильич. Я давно наблюдаю за вашей галереей. Вы делаете важное дело.
Он оказался искусствоведом, профессором, человеком с мягким голосом и огромной внутренней культурой. С тех пор он стал часто заходить. Они говорили о живописи, о вкусе, о том, почему одна работа молчит, а другая задевает с первого взгляда.
— У вас удивительное чутьё, — сказал он однажды. — Вы видите не только холст. Вы видите душу того, кто стоял перед ним.
— Наверное, потому что я долго училась видеть фальшь, — ответила Олеся.
Свою историю она ему не рассказывала. Не из скрытности, а потому, что прошлое перестало требовать свидетелей. Оно больше не жило в ней раной. Оно стало опытом — болезненным, но уже не кровоточащим.
Иногда ей снился Назар. Не тот потерянный мужчина у пустой квартиры, а прежний — молодой, красивый, читающий стихи под ночным небом. Она просыпалась с лёгкой грустью и без сожаления. Любила она тогда не его целиком, а созданный ею образ. И когда этот образ разбился, осколки долго резали ладони. Но раны затянулись, и теперь на их месте осталась чувствительность — способность не брать в руки то, что снова может порезать…
