Копирование запрещено

Тексты Realish защищены авторским правом. Публиковать их на других сайтах, в соцсетях и группах без разрешения редакции нельзя.

Копии в Facebook мы обжалуем: их удаляют, а за повторные нарушения страницы и группы могут заблокировать.

Поделиться историей можно ссылкой.

Детский хирург Марина уже подписывала выписку, когда девочка дёрнула её за халат

Детский хирург Марина уже подписывала выписку, когда девочка дёрнула её за халат
Часть 1 из 10

Детский палец, тонкий, с обгрызенным ноготком, зацепился за крахмальный край халата и потянул вниз ровно в тот момент, когда печать уже висела над выписным листом.

— Тёть Оксан.

Детский хирург Марина уже подписывала выписку, когда девочка дёрнула её за халат

Шёпот пришёл снизу, от уровня кармана.

— Только не говорите папиной невесте, что я её капельки в цветок выливаю.

Печать так и не опустилась. Рука Оксаны остановилась в трёх сантиметрах над бумагой и оставалась там, будто фотографию поставили на паузу.

— Какие капельки, Оля?

— Витаминные. Она сердится, если я их не пью. А они горькие-горькие. Я делаю вид, что глотаю, а потом в цветочек.

Девочка оглянулась на дверь палаты.

— Вы же не скажете?

Оксана медленно положила печать на стол. Штемпельная подушка щёлкнула крышкой. Слишком громко для тихой ординаторской, примыкающей к палате.

— Не скажу. Врачебная тайна. Знаешь, что это такое?

— Как секретик.

— Как секретик, только по закону.

Оля улыбнулась. На щеке ямочка, между передними зубами дырка от выпавшего молочного — и убежала обратно в палату. Тапочки с зайцами прошлёпали по линолеуму. Шлёп-шлёп-шлёп-скрип. На пороге у двери линолеум всегда скрипел.

Оксана сидела над выпиской ещё 40 секунд, потом встала и пошла в палату не своим обычным шагом, быстрым, врачебным, а медленно, как ходят по музею.

Палата номер четыре была четырёхместной, но лежала в ней сейчас одна Оля. На тумбочке плюшевый жираф с оторванным ухом, раскраска, стакан с фломастерами: жёлтый, розовый, зелёный. Зелёный самый исписанный, короче остальных. На спинке кровати воздушный шарик в форме сердца, уже сдувшийся до размера кулака, поникший на ленточке.

А на подоконнике стоял горшок. Оксана подошла к окну. Хлорофитум. Обычный больничный хлорофитум, каких в отделении шесть штук. Санитарка Тамара поливала их по вторникам и пятницам. Пять из них стояли зелёными фонтанчиками по подоконникам других палат.

Этот был чёрный. Не сухой, жёлто-соломенный, как бывает от забывчивости, — чёрный. Листья скрутились в обугленные трубочки. Земля в горшке спеклась тёмной коркой, и по ней шли трещины, как по старому асфальту. У самого края горшка блестели крошечные кристаллики, будто соль высохла.

Оксана не тронула горшок. Она стояла и смотрела на него так долго, что Оля оторвалась от раскраски.

— Он умер?
Какое впечатление оставила история?
Выберите одну реакцию — её можно изменить.
Слово читателям

Поделитесь впечатлением от истории

1

Комментарии появляются после короткой автоматической проверки. Пожалуйста, без ссылок, рекламы и личных данных.

Оставьте свой комментарийЗначок подберётся по имени сам — или .
Без регистрации

Рядом с именем покажем страну — её определяем по IP-адресу; сам адрес не показываем, а для защиты от спама храним только его зашифрованный отпечаток.

С вами случалось похожее?Расскажите свою историю — мы опубликуем её на Realish. Имена и места по вашему желанию изменим.Рассказать свою историю
Светлана

Мне очень понравилась история. Спасибо автору!❤️🌸🌸🌸🌸

Все обсуждения

Ещё из рубрики «Работа»

Все истории рубрики