— Не чисти снег, — повторила старушка медленно, будто каждое слово имело вес. — Что бы он ни говорил, как бы ни велел — оставь до утра. Пусть лежит как лег. Белый, ровный, нетронутый.
— Я не понимаю… Какой снег?
Пальцы старушки сжались на рукаве еще сильнее.
— Обещай. Это важно. Очень важно. Твоя жизнь от этого зависит. Поверь старой женщине.
Марине стало не по себе. Слишком пристально смотрели эти светлые глаза, слишком серьезно звучал шепот.
— Хорошо, — сказала она, лишь бы старушка отпустила ее. — Обещаю. Не буду чистить.
Старушка медленно кивнула, будто услышала именно то, что хотела, и сразу убрала руку. Затем, неожиданно быстро для своего возраста, направилась к выходу и исчезла в снежной круговерти за дверью.
Марина еще несколько секунд смотрела ей вслед, потом покачала головой. Наверное, бедная женщина была не совсем здорова. Старость, одиночество, нужда — от всего этого и мысли путаются. Люди начинают верить в приметы, придумывать странные предупреждения, видеть знаки там, где их нет.
На улице ее сразу ударило в лицо холодом. Снежные хлопья липли к ресницам и щекам. Марина плотнее замотала старый шарф, пригнула голову и пошла к остановке, где уже жались друг к другу несколько промерзших людей.
Они с Олегом жили на окраине, в старом частном доме с большим участком. Дом достался Марине от родителей. Крепкий, деревянный, с толстыми стенами, он был построен давно, но держался лучше многих новых построек. Марина любила его каждой половицей, каждым окном. Когда-то двор был запущенным, огород зарос сорняками, а клумбы и вовсе напоминали пустые пятна земли. За годы она привела все в порядок: посадила яблони, развела цветы у крыльца, высадила пионы вдоль дорожки. Почти вся ее замужняя жизнь прошла именно здесь, среди этих стен.
В автобусе было тесно и душно. Пахло мокрой шерстью, снегом, чужой усталостью. Марина пробралась к окну, прислонилась лбом к холодному стеклу и вдруг снова услышала в памяти старушкин голос: «Снег не трогай».
Глупость какая. Олег как раз утром, торопливо завтракая, недовольно сказал, что двор нужно расчистить. За ночь намело сугробы, дорожки почти пропали, а у ворот стало трудно разворачиваться. Он велел ей заняться этим вечером. И вдруг незнакомая старуха в магазине говорит то же самое, только наоборот. Совпадение, не более. Зимой снег чистят постоянно. В этом нет никакой тайны.
Дом встретил Марину темными окнами и промерзшей тишиной. Олег с утра уехал готовить машину к дороге, печь не топил. Она вошла в прихожую, стряхнула снег с сапог, сняла мокрое пальто и прошла на кухню, чувствуя, как холодный пол пробирает ступни даже через носки….
