— Не знаю. Сказали тільки: «Ми їдемо». І спитали, хто лікуючий лікар.
Я подивилася на Пашкова. Він дивився на мене.
— Скажіть їм: Пашков, — сказала я. — Віктор Сергійович Пашков, хірург.
— Наталіє Сергіївно.
— Вікторе Сергійовичу, ви асистували, ви спостерігали після операції. Ви відповідаєте за його стан. Це правда. Цього достатньо.
Він знову помовчав, потім сказав тихо:
— Я так не зможу.
— Зможете. Просто не кажіть зайвого.
Він пішов.
Я повернулася до своїх бланків.
Вони приїхали наступного дня, тобто вже на четвертий день після операції.
Я в той момент була в процедурному кабінеті, ставила крапельницю Миколі Івановичу Стрєлкову.
Сімдесят один рік, гіпертонія, добродушний товстун, який завжди приносив мені яблука з городу й розповідав історії про свою дружину.
— От вона мені каже, — розповідав Микола Іванович, поки я налагоджувала систему, — не їж солоного. Я кажу: «Людмило, я все життя їв солоне — і нічого». А вона каже: «Це й видно, що нічого». Розумієш? Мені сімдесят один рік, у мене за плечима завод, двадцять років, служба, троє дітей. А вона каже: «Це й видно, що нічого».
— Вона має рацію, — сказала я, перевіряючи швидкість подачі.
— Зрадила, — він засміявся. — Усі жінки однакові.
— Миколо Івановичу, лежіть тихо.
— Лежу, лежу.
Він помовчав.
— Наталю, а правда кажуть, що ти того чоловіка з того світу витягла?
Я не відповіла.
— Кажуть, — вів далі він незворушно, — що Пашков стояв як укопаний, а ти прийшла й усе зробила. Зіна розповідала.
— Зіна багато чого розповідає.
— Ну то правда чи ні?
— Лежіть тихо, Миколо Івановичу.
Він замовк, потім сказав зовсім тихо, без смішків:
— Хороша ти людина, Наталю. Не знаю, що тебе сюди занесло, але добре, що занесло.
У цей момент у коридорі стало шумно. Я почула це крізь двері: спочатку незнайомі голоси, потім голос Толіка Мєшкова, який щось пояснював швидко й нервово. Потім кроки. Кілька людей.
Я поправила крапельницю Миколі Івановичу, сказала: «Десять хвилин лежимо спокійно», — і вийшла в коридор.
У коридорі стояли троє.
Двоє в строгих темних костюмах: кремезні, уважні, з тією характерною стриманістю людей, які вміють бути непомітними й водночас завжди готові.
Третій, трохи старший, у світло-сірому піджаку, зі шкіряною текою в руках. Невисокий, акуратний, з уважними світлими очима.
Поруч тупцював Толік і виглядав так, ніби йому дуже хочеться кудись зникнути.
— Пашков? — спитав чоловік у сірому піджаку, дивлячись на мене.
— Ні, — сказала я. — Пашков у хірургічному відділенні. Я медсестра процедурного кабінету.
— Ясно.
Він кивнув без усмішки, діловито.
— Нам потрібен лікуючий лікар пацієнта, який надійшов чотири дні тому. Політравма, порожнинна операція.
— Це до Пашкова.
— Дякую.
Вони пішли коридором. Я дивилася їм услід.
Щось у цих людях, у тому, як вони рухалися, як озиралися, як трималися, говорило мені, що це не просто родичі.
Родичі приїжджають розгубленими, із заплаканими очима, з пакунками передач. Ці приїхали працювати.
Пашков потім розповів мені, що розмова з ними тривала близько сорока хвилин.
Вони питали точно й по суті: стан при надходженні, характер ушкоджень, хід операції, прогноз.
Чоловік у сірому піджаку виявився особистим лікарем пацієнта. Дмитро Олегович, хірург вищої категорії з великого медичного центру. Двоє інших — охорона.
Пашков розповідав мені це ввечері, уже після того, як вони поїхали. Не назавжди, а в готель районного центру за тридцять кілометрів.
Міст на той час ще не полагодили. Об’їзд був довгим, і вони вирішили залишитися поблизу.
— Він спитав про операцію, — сказав Пашков. — Докладно. Я пояснював, як міг.
— І?
— Він слухав. Потім спитав: «Ви проводили втручання самостійно?» Я сказав, що асистував.
— Він спитав, хто оперував?
Пашков помовчав.
— Наталіє Сергіївно, я не зміг збрехати. Розумієте, він дивився на мене так, що я зрозумів: він уже знає відповідь. Він просто перевіряє, чи скажу я правду.
Я зітхнула.
— Що ви йому сказали?
