— А ты? Как мужчина, который эти тайны коллекционирует?
Он рассмеялся:
— Нет, я просто умею слушать.
Мы молчали какое-то время. Потом он вдруг сказал:
— Расскажи о себе. Кто ты на самом деле?
Я растерялась. Хотелось ответить красиво, но слова застряли.
— Я… просто Валя. Готовлю обеды в школе.
Он покачал головой:
— Нет, не верю. В твоих глазах слишком много огня для простой поварихи.
Я опустила взгляд. Он стоял рядом, и от него пахло пряным парфюмом и морем. В груди дрогнуло что-то забытое. Я тихо сказала:
— Я устала быть невидимой.
— Теперь ты не невидимая, — ответил он. — Ты женщина, которую видят.
Эти слова прозвучали как музыка. Мы долго гуляли, говорили ни о чем. О кино, о еде, о странах, в которых я никогда не была. Он смеялся, и я смеялась тоже, чувствуя себя легче, чем когда-либо. Потом мы поднялись на смотровую площадку. Город раскинулся внизу, словно море огней. Башни горели, машины тянулись блестящими нитями. И все казалось бесконечным.
— Видишь, — сказал он, — это место учит мечтать.
Я смотрела вниз и чувствовала, как сжимаются пальцы. Мне хотелось держать кого-то за руку, чтобы не упасть в этот блестящий омут. Он шагнул ближе, почти коснулся.
— Валентина, — прошептал он.
Я подняла глаза. На мгновение все вокруг исчезло. Ни города, ни шума, только его взгляд.
— Спасибо, — сказала я.
— За что?
— За то, что напомнил… я еще живая.
Он коснулся моей руки, легко, будто проверял, настоящая ли я. И этого прикосновения хватило, чтобы все внутри перевернулось.
Поздно ночью он подвез меня к отелю.
— До завтра, — сказал он. — Утро принесет новые цвета.
— До завтра, — повторила я.
Когда за ним закрылись двери лифта, я стояла у зеркала и думала: «Это неправильно». Но тут же другой голос шептал: «А если это шанс?» За окном гудел город, и в этом шуме я слышала зов. Зов судьбы, от которого уже невозможно было отвернуться.
Следующее утро пахло кардамоном и морем. Я проснулась раньше будильника, будто тело само знало — сегодня что-то изменится. Внизу шумел город, сигналили машины, кричали чайки, а в сердце билось нетерпение. Амар позвонил, как только я успела допить кофе.
— Доброе утро, королева, — произнес он так, что даже простое приветствие звучало как комплимент. — У тебя планы на день?
— Только отдых, — ответила я.
— Тогда сегодня я — твой отдых. Собирайся, я заеду через полчаса.
Я растерялась, но согласилась. Через тридцать минут мы уже ехали вдоль побережья. Ветер играл моими волосами, а Амар рассказывал истории — смешные, невероятные, иногда похожие на сказки. Он говорил о своем детстве в пустыне, о деде, торговце коврами, о верблюдах, звездах и ветре, которые, по его словам, знают все тайны людей. Я слушала зачарованная. Его голос звучал как музыка. Казалось, даже солнце светит по-другому, когда он рядом.
Мы приехали в маленькое кафе у самого моря. Там пахло жареной рыбой, свежим хлебом и кофе. Он заказал все сам, уверенно, легко.
— Попробуй это, — сказал он, подвигая тарелку с чем-то золотистым. — Это мой любимый десерт, сладость из фиников и орехов. Говорят, он приносит удачу.
Я взяла ложку, попробовала, и смех вырвался сам собой:
