Жизнь без прикрасОна села на пол у сундука. Плакала почти неслышно, совсем не так, как на похоронах, словно опять стала семилетней девочкой и снова услышала мамино: «Не говори о нём, не надо. Папе больно».
Зимой 1966 года снег лежал уже с ноября. Семилетняя Лариса училась в первом классе: до школы на центральной усадьбе совхоза было четыре километра, детей возил школьный автобус. Лёша оставался с матерью. В декабре ему исполнилось пять.
Жили они тогда в трёх дворах на отшибе. Пасечниковы дворы — так звали это место по отцовской фамилии, хотя на картах такого названия не было. Один дом занимала их семья: Андрей Романович Пасечник, Валентина Сергеевна и двое детей. Во втором жили старики Ковтуны, третий пустовал. За километр до них посёлок уже кончался. Лишь в восьмидесятые улицы добрались до забора, и Пасечниковы дворы стали последним двором на поселковой улице.
Отец служил механиком в совхозе. В 1941 году его, двенадцатилетнего, привезли сюда с матерью и сёстрами в товарном вагоне и высадили в степи. Первую зиму семья провела в землянке. Лариса узнала это взрослой от тёти, отцовской сестры: сам он о тех годах не рассказывал. Только порой, глядя на метель за окном, негромко бормотал по-немецки. Одно слово она запомнила: «Шнеештурм». Снежная буря.
В середине января Лёша закашлял, поднялась температура. Болезнь не казалась тяжёлой, но Валентина Сергеевна испугалась: на центральной усадьбе той зимой у двоих детей был круп. Фельдшер приезжал к ним раз в неделю, и ждать мать не стала. Утром одела сына, взяла Ларису — той всё равно надо было в школу — и села с детьми в совхозную полуторку Сергея Ковтуна. Он тоже ехал на усадьбу.
Фельдшер послушал Лёшу, дал микстуру: обычная простуда. Мать успокоилась. Пообедали у знакомой, потом она купила в магазине пряников и каждому ребёнку по леденцу. К трём часам дня Сергей повёз их домой.
Снег посыпался, едва выехали за усадьбу. За снегом пришёл ветер, и вскоре мир исчез. На всю жизнь Ларисе запомнилась эта белизна. Белая. Со всех сторон, сверху и снизу. Белая, которая ревела и колотила в стекло кабины. Сергей почти на ощупь держался колеи, пока у лесополосы не упёрся в сугроб выше капота. Двигатель поревел и затих.
— Валентина, остаёмся здесь. Подождём, пока уляжется, тогда пойдём. Или Андрей нас искать выйдет.
В тесной кабине сначала было даже уютно. Сергей за рулём, мать с Лёшей на коленях, Лариса сбоку. Детям достались пряники; Лёша то кашлял, то смеялся. Потом холод стал пробираться внутрь. Сергей пытался завести машину, но мотор не схватывал. Стёкла изнутри затягивались инеем. Лёша уже не смеялся — тихонько хныкал. Мать молча трогала его лоб.
Через два часа стемнело. Буран всё не стихал.
— Сергей, пойду я, — сказала Валентина Сергеевна. — До дворов шестьсот шагов, по дороге прямо. Увижу свет.
— Сиди, Валентина. Какой там свет, ничего ты не увидишь.
— У Лёши жар. До утра здесь не выдержит. Надо идти.
Сергей долго её отговаривал, а потом предложил идти вместе. Но у него болело колено, когда-то придавленное бревном. По такому снегу он не одолел бы и сто шагов.
— Оставайся у машины, — сказала мать. — Стихнет — пойдёшь за нами.
Лёше она завязала шарф до глаз, натянула серые самодельные варежки с красной штопкой на пальце. Ларису поверх шапки закутала своим платком.
— Лариса, слушай внимательно. За левую руку меня держишь, Лёшу понесу. Устану — он сам пойдёт, а ты возьмёшь его за руку. Держать крепко, ни за что не выпускать. Поняла?
— Поняла, мама.
Едва вышли, ветер повалил их. Мать поднялась сама, помогла Ларисе встать, не выпуская прижатого к груди Лёшу. Дальше Лариса шла за её рукой, проваливаясь в снег до пояса. Ничего не различала. Ветер толкал то сбоку, то сзади, и понять, где кончилась дорога и началось поле, было невозможно.
Спустя какое-то время мать остановилась, тяжело дыша.
— Алёшенька, теперь ножками пойдём. Маме отдохнуть надо. Лариса, возьми брата.
Лариса ухватила его ладонь через шерсть. Варежка в варежке. Другую её руку держала мать. Они потянулись дальше цепочкой в белой темноте: мать, дочь, маленький Лёша.
Поделитесь впечатлением от истории
0Комментарии появляются после короткой автоматической проверки. Пожалуйста, без ссылок, рекламы и личных данных.
Рядом с именем покажем страну — её определяем по IP-адресу; сам адрес не показываем, а для защиты от спама храним только его зашифрованный отпечаток.