Рая стала ходить туда два раза в неделю. Шила себе юбку — синюю, из плотного хлопка, с карманами, о которых мечтала давно, потому что ненавидела сумки. На занятиях она познакомилась с Людмилой, бывшей учительницей, которая после смерти мужа пять лет сидела дома и никуда не выходила, а потом однажды встала утром, посмотрела на себя в зеркало и решила, что хватит.
Они подружились быстро — не так, как дружат в молодости, бурно и ревниво, а спокойно, с уважением к чужому пространству. Пили кофе после занятий в кафе через дорогу, обсуждали выкройки, внуков, сериалы, иногда политику — осторожно, без споров. Жизнь наполнялась заново, по капле, как наполняется дождевая бочка: незаметно, без шума, но если заглянуть через неделю, уже полно воды.
Утренний кофе в тишине, прогулки по парку после обеда, курсы, разговоры с Валентиной на кухне, звонки от детей. Дочка из одного города, сын из другого. Они, узнав о разводе, отреагировали по-разному. Дочка плакала и ругала отца, сын молчал долго, а потом сказал: «Мам, ты всё правильно сделала. Если что, приезжай к нам».
Рая не поехала. Ей было хорошо здесь, в своей квартире, с новым замком и старой геранью на подоконнике.
Однажды, месяца через три после развода, Рая пошла на рынок. Тот самый, крытый, с длинными рядами, где пахло укропом и медом. Она шла привычным маршрутом — мимо молочного ряда, мимо мясного, мимо лотков с зеленью, и вдруг замедлила шаг у того самого места, где когда-то стояла цыганка.
Там теперь никого не было: просто проход между рядами, пустая стена, потертый линолеум на полу. Ни цветастой юбки, ни темных глаз, ни цепких пальцев на локте. Может, цыганка приходила сюда один раз. Может, она была здесь каждый день, но Рая раньше просто не замечала. А может, ее вообще не существовало, и это всё был просто случай, совпадение, странная шутка судьбы.
Рая постояла минуту и пошла дальше. У выхода, на самом последнем прилавке, сидела бабушка в платке и продавала букеты — какие-то полевые, простые, собранные явно не в магазине, а где-то за городом. И среди них, в жестяной банке из-под кофе, стоял букетик сухой рябины. Мелкие темно-красные ягоды, тонкие ветки, несколько бурых листочков — точно такая же, как та, что Рая положила в конверт вместо денег…
