Зв’язок обірвався короткими гудками. Екран телефона блимнув і остаточно згас. Віктор сунув непотрібний шматок пластику в глибоку кишеню ватника. Він подивився вниз, у ущелину, де серед густого ялинника ховалася бревенчата покрівля старої заїмки. Із похиленої кам’яної труби здіймався тонкий, ледь помітний димок.
Усередині хатини густо пахло мишами, сухим полином і паленою сосною. Марія сиділа на продавленому залізному ліжку з панцирною сіткою. Вона штопала порваний рукав брезентової куртки товстою капроновою ниткою. Іржава голка з великим зусиллям пробивала жорстку, задубілу від бруду тканину.
Малюк лежав біля розпеченої чавунної буржуйки. Він займав майже половину тісної кімнати. Його шерсть стала густою, жорсткою й набула глибокого шоколадного відтінку. У величезних лапах, оздоблених довгими чорними кігтями, він затиснув жовту гумову соску.
Вона перетворилася на жалюгідний, до невпізнання зжований огризок гуми. Але звір ні на мить не розлучався з нею. Він катав її по нерівній дерев’яній підлозі, підкидав вологим носом і ховав під важкий живіт під час сну. Ця брудна жовта дрібничка лишалася єдиним якорем, що втримував у ньому пам’ять про безпеку.
Віктор зняв ватник і повісив його на іржавий цвях біля дверного косяка. Він підійшов до грубо збитого стола з необрізаних дощок і витяг із кишені штанів стріляну латунну гільзу. Важкий метал тьмяно блиснув у нерівному світлі гасової лампи.
— Завтра до світанку я йду вниз, у райцентр, — сказав він, не дивлячись на дружину. Він дістав із піхов мисливський ніж і почав правити його об точильний камінь. — Там буде столична комісія. Я передам їм заяву особисто в руки.
Марія відклала шиття на сірий армійський плед. Вона підійшла до стола й повільно провела вказівним пальцем по холодному металу гільзи.
— Тебе заарештують ще на підході до будівлі адміністрації. Кузьмін напевно перекрив усі дороги. Він не дасть тобі дійти до комісії з цим доказом.
— Я піду старою лісовозною просікою. Через Вовчі болота. Там не проїде жоден патруль на машинах.
Віктор дістав із рюкзака топографічну карту, надруковану на щільному глянцевому папері. Він розгорнув її на столі, притиснувши загнуті кути порожнім залізним кухлем і відкритою банкою тушонки. Його ніготь прокреслив криву лінію від їхньої заїмки в обхід основних доріг. Це був марш-кидок на сорок кілометрів по в’язкому весняному бездоріжжю…
