«Правда, — погодилася Лариса. — Але ти тримаєшся краще, ніж багато хто. Михайло Степанович відчуває, що ти не тікаєш. Це дуже важливо». «Я знаю».
«Як Данило?»
«Він із дідом говорить про смерть. Напряму».
Лариса на кілька секунд замовкла.
«Серйозно?» «Так. Я випадково почула. Дід його спитав: „Ти розумієш, що я помру?“ Данило каже: „Розумію“. „І ти з цим упораєшся, Даниле?“ „Так, бо ви мені багато всього розповіли“. „Запам’ятовувати не обов’язково. Досить відчувати правильно“. „Я постараюся“». Лариса мовчала кілька секунд. «Марино, — сказала вона нарешті, — твій син дуже хороша людина».
«Я знаю», — відповіла Марина просто. «Це моя найбільша гордість». Червень почався зі спеки.
Такої, що навіть уранці повітря було нерухоме й нагріте, і в квартирі доводилося тримати всі вікна відчиненими до полудня, а потім зашторювати, щоб утримати прохолоду. Михайлові Степановичу спека давалася важко. Він багато лежав, їв зовсім мало, говорив короткими фразами.
Не тому, що не було чого сказати, а тому, що сил поменшало. Але очі лишалися тими самими, уважними, з тією особливою ясністю, яка іноді приходить до людей, коли все зайве вже відійшло. Одного з перших червневих вечорів він попросив Данила принести альбом.
«Який?» «Останній. Той, що ти зараз ведеш». Данило приніс.
Сів поруч на стілець, який давно зайняв постійне місце біля ліжка діда. Михайло Степанович перегортав повільно, зупиняючись на кожній сторінці. Марина стояла у дверях і дивилася.
Старий дійшов до останньої сторінки з малюнком. Там північний інженер стояв біля нового, ще недобудованого мосту й дивився назад — на інший міст, уже завершений. «Добре», — тихо сказав Михайло Степанович.
«Ти його домалював». «Домалював. Він дивиться на те, що вже збудував».
«Це правильно. Іноді треба озирнутися не з жалем, а просто щоб переконатися. Ось воно. Стоїть. Я встиг». Він закрив альбом і повернув Данилові.
«Продовжуй малювати. Завжди. Що б не сталося».
«Буду». «І ще…» Михайло Степанович подивився на онука.
«Будь поруч із матір’ю. Вона сильна, але їй теж потрібен хтось поруч. Просто бути поруч. Не допомагати, не вирішувати, а бути. Розумієш різницю?» «Розумію». «Добре». Старий відкинувся на подушку. «Іди, дай мені поспати». Данило підвівся, взяв альбом, біля дверей зупинився.
«Діду». «М?» «Дякую». «За що?» «За все», — сказав Данило просто.
І вийшов. Марина відступила від дверей, пропускаючи сина. Він пройшов повз неї, нічого не кажучи.
Але на секунду затримався й обійняв її однією рукою. Незграбно, по-хлоп’ячому. І одразу відпустив, пішов до свого столу у вітальні.
Вона стояла в коридорі. Чула, як за зачиненими дверима кімнати Михайло Степанович щось говорить. Тихо, сам до себе, а може, просто так.
Чула, як у дворі діти ганяють м’яча. Чула, як рипить стілець. Це Данило сів малювати.
Червневий вечір тягнувся повільно. Марина пройшла на кухню, поставила чайник. Подивилася у вікно на малиновий захід сонця над дахами.
Вона не знала, скільки часу їм іще відпущено. Ніхто не знав. Але поки цей час був, він був справжнім.
Щільним, живим. Таким, про який потім кажуть: «От тоді я зрозумів, що важливо». Чайник закипів.
Червень тягнувся повільно, як усе того літа. Повільно й гідно. Без поспіху.
Спека трохи спала. Увечері тягло протягом із прочинених вікон. І цей протяг був чи не єдиним, що приносило полегшення.
Михайлові Степановичу ставало гірше. Марина не говорила про це вголос. Ні Данилові, ні Ларисі, ні навіть самій собі за зачиненими дверима.
Просто бачила й робила те, що треба. Міняла дозування знеболювального разом із лікарем, який тепер приходив раз на тиждень. Купувала спеціальні суміші для харчування, бо тверду їжу Михайло Степанович уже майже не міг їсти.
Прала постіль частіше, ніж раніше. Вставала вночі, не за будильником, а просто прокидалася, як прокидаються люди, які чутливо слухають тишу за стіною. Іноді вночі, почувши рух у кімнаті, вона тихо зазирала.
Михайло Степанович лежав і дивився в стелю. Не тривожно й не з болем, а як людина, якій є про що розмірковувати і в якої ще лишився для цього час. Одного разу він помітив Марину у дверях…👉Продовження, натисніть на кнопку “Вперед” під рекламою👇👇👇
