Життя без прикрас— Нікому не кажи, що я дзвонив.
Зв’язок урвався.
Олеся ще кілька секунд тримала телефон біля вуха, хоча короткі гудки вже давно різали тишу. Потім повільно опустила руку. На столі розповзалася кавова пляма, з коридору тягнуло холодком, а в неї всередині ставало дедалі тривожніше.
Степан Лук’янович прожив довге життя й умів тримати себе в руках. Він не метушився, не скаржився, не влаштовував драм. Навіть коли боліли суглоби, коли підводило серце, коли ночами мучив кашель, він тільки відмахувався: «Старий механізм, онучко, іноді рипить». І всміхався так, ніби сам міг полагодити власне тіло, якби знайшов відповідну викрутку.
Він був годинникарем. У місті його знали багато хто. До нього несли будильники, настінні годинники, старовинні кишенькові механізми, важкі родинні реліквії з тріснутим склом і завмерлими стрілками. Він міг годинами сидіти за своїм робочим столом, схилившись над крихітною пружиною, і знаходити несправність там, де інші тільки розводили руками.
Олеся любила приїжджати до нього з дитинства. Не тому, що він балував її подарунками, хоча подарунки теж були: то книжка з гарними ілюстраціями, то маленька срібна шпилька, то дерев’яна скринька, яку він сам відшліфував до гладкості. Вона приїжджала, бо поруч із ним ставало спокійно. У його квартирі пахло машинним мастилом, старим папером, міцним чаєм і часом — не календарним, а справжнім, живим, що цокав у десятках механізмів водночас.
— Люди думають, що годинники рахують хвилини, — казав він їй, не підводячи очей від роботи. — А насправді вони нагадують, що все минає. І тому треба берегти тих, хто поруч.
Олеся тоді була маленькою й не все розуміла. Але відчувала: дід говорить про щось важливе.
Решта родичів цих розмов не цінувала. Їх цікавило інше.
Поділіться враженням від історії
0Коментарі з’являються після короткої автоматичної перевірки. Будь ласка, без посилань, реклами та особистих даних.
Поруч з ім’ям покажемо країну — її визначаємо за IP-адресою; саму адресу не показуємо, а для захисту від спаму зберігаємо лише її зашифрований відбиток.