Відтоді, як я поставила підпис під документами про розлучення, не минуло й п’яти хвилин, а я вже везла сина й доньку до аеропорту: нам треба було встигнути на рейс за кордон. У цей самий час семеро членів родини мого колишнього чоловіка сиділи в елітній клініці репродуктивної медицини. Вони супроводжували його вагітну коханку на планове УЗД. Ніхто з них не здогадувався, що після вивчення знімка лікар вимовить одну-єдину фразу, від якої вся родина заціпеніє, а мій колишній чоловік зірветься в сліпу лють.
Коли ручка торкнулася свідоцтва про розірвання шлюбу, настінний годинник у кабінеті нотаріуса показував рівно пів на одинадцяту ранку. Дивна то була мить. Я стільки разів уявляла собі, як усе станеться: сльози, крик, біль, що зігне навпіл. Нічого з цього не сталося. Усередині була лише глуха, приголомшлива порожнеча.
Мене звати Катерина, мені тридцять два роки, і я мати двох маленьких дітей. П’ять хвилин тому я офіційно завершила восьмирічний шлюб із Дмитром — людиною, яка колись клялася піклуватися про мене до кінця життя.
Я ще не встигла відкласти ручку, як у Дмитра задзвонив телефон. Знайома мелодія. Я одразу зрозуміла, хто телефонує, і він навіть не подумав цього приховувати. Відповів просто тут, при мені й при нотаріусі, і голос його в одну мить став м’яким, майже воркувальним.
— Так, я вже закінчив. Зачекай трохи, скоро буду. Обстеження сьогодні, так?
Я чула кожне слово. Він не стишував голосу, не відвертався, не виходив у коридор — він просто говорив із нею так, ніби мене в цій кімнаті вже не існувало. Ця нудотна солодкавість відгукувалася в мене в животі млосним спазмом.
— Не хвилюйся, вся моя родина буде там. Зрештою, твоя дитина — спадкоємець нашого роду.
Я беззвучно видихнула. За вісім років він жодного разу не говорив зі мною таким тоном. Ні коли народився Артем, ні коли з’явилася Ксенія. Цю ніжність він приберіг для іншої, і тепер навіть не вважав за потрібне її ховати.
Нотаріус посунув документ до Дмитра: перед підписом належало перевірити зміст. Дмитро не вшанував папери навіть поглядом — недбало черкнув ручкою й зневажливо відсунув теку.
— Тут нічого перевіряти. І ділити теж нічого. — Він тицьнув у мій бік. — Квартира моя ще до шлюбу, машина теж. Двоє дітей? Хоче забрати — хай забирає. Менше клопоту.
Його старша сестра Марія, яка стояла поруч, одразу підхопила:
— От і саме так. До того ж він скоро знову одружиться.
— І з жінкою, яка чекає від нього дитину, — додала тітка Дмитра. — Кому зараз потрібна жінка з двома дітьми?
Слова повисли в повітрі. Ще рік тому кожне з них ударило б мене навідліг. Але, як не дивно, тепер вони більше не завдавали болю. Напевно, я надто довго страждала, щоб у мені лишилося хоч щось, здатне боліти.
Я підвелася, відкрила сумочку й поклала на стіл в’язку ключів. Метал тихо дзенькнув об поліровану стільницю.
— Це ключі від будинку.
Дмитро трохи здивувався. Ми з дітьми виїхали ще напередодні, але він, вочевидь, цього навіть не помітив: у нього вистачало інших турбот. Він саркастично всміхнувся:
— Похвально. Вчишся?
Марія підлила оливи у вогонь:
— Те, що тобі не належить, рано чи пізно доводиться повертати.
Я не стала відповідати. Мовчки дістала із сумочки два закордонні паспорти й показала їх Дмитрові. Візи були готові ще минулого тижня — поки він займався своїм новим життям, я займалася нашим. Він насупився, дивлячись на обкладинки так, ніби не розумів, що це таке.
— Я забираю дітей вчитися за кордон.
У кімнаті запала тиша. Дмитро на кілька секунд завмер. Він явно не чекав від мене нічого, крім сліз і покірної згоди, і тепер не знав, що робити з цим спокоєм. Марія отямилася першою:
— Ти збожеволіла? Ти хоч уявляєш, скільки це коштує?
Я спокійно подивилася на них обох.
— Гроші вас не стосуються.
У цю мить до входу в будівлю підкотив чорний представницький позашляховик. Водій вийшов, відчинив задні дверцята й злегка вклонився…
