Від колишнього життя залишилися стіни, іржаві петлі воріт і тиша, яка здавалася надто густою.
І ось одного дня сюди приїхав Роман Зуєв. Йому було тридцять шість. Він виріс у місті, але вирішив зайнятися фермерством. За невеликі гроші купив ділянку, два напівзруйновані корівники й старий будинок.
Місцеві вважали його дивним. Навіщо йому ці руїни? Що він сподівається тут підняти?
А Зуєв дивився на дальній корівник не як на руїни, а як на майбутню ферму. Стіни ще трималися, місце було зручне, під’їзд можна було відновити. Треба було замінити підлогу, провести нові труби й привести все до ладу.
Він найняв трьох робітників. У понеділок вранці вони почали розбивати старий бетон. Спершу все йшло як завжди: пил, шум, кам’яна крихта під ногами. Але ближче до обіду відбійний молоток раптом провалився глибше, ніж мав би.
На одній ділянці бетон виявився іншим — більш пухким, ніби його заливали окремо й значно пізніше. Під ним була не щільна основа, а порожнеча.
Старший робітник присів навпочіпки, посвітив ліхтарем у пролом і кілька секунд не рухався. Потім повільно підвівся, вийшов надвір, сів просто на траву й закурив. Руки в нього тремтіли так сильно, що він ледве втримував цигарку.
Двоє інших зазирнули слідом. Один тут же відсахнувся й вибіг до стіни, хапаючи ротом повітря.
Роман Зуєв одразу подзвонив у поліцію.
Перший наряд приїхав через кілька годин. Молодий дільничний зазирнув під бетон, різко зблід і вже за хвилину викликав слідчу групу. До вечора старий корівник оточили.
Під підлогою, у вузькому заглибленні, лежали людські останки. Не однієї людини. Трьох.
Слідчі працювали повільно й обережно, знімаючи шар за шаром бетон, щебінь і землю. Знайшли три скелети, фрагменти старого робочого одягу, гумові чоботи, залишки теплих курток. На одному з черепів експерти пізніше помітили слід сильного удару важким тупим предметом.
Двадцять сім років ці жінки лежали під тією самою підлогою, по якій після їхнього зникнення ходили інші робітниці. Над ними ставили відра, проходили тварини, гриміли чоботи. Люди жили, працювали, сварилися, сміялися — просто над прихованою могилою.
Спочатку ніхто навіть не міг назвати імена знайдених. Старі померли, молоді давно роз’їхалися, частина жителів оселилася тут уже пізніше. Слідчим довелося піднімати старі архіви.
Справу взяв на себе Артем Левін, молодий слідчий з окружного центру. Йому було трохи більше тридцяти. Він нещодавно отримав підвищення й учепився в стару історію з рідкісною впертістю…
