Вони лежали в їхньому великому подружньому ліжку, на тому самому матраці, який Таня так довго й прискіпливо вибирала в ортопедичному салоні. Олексій був зверху, світле лляне простирадло, яке Таня сама прасувала й стелила в минулий їхній приїзд, недбало сповзло до його стегон. Поруч із ним, втискаючись у подушки, лежала незнайома дівчина років двадцяти семи, може, трохи більше. Її висвітлене до неприродної білизни волосся було сильно розпатлане й розсипалося по наволочці, пухкі губи були яскраво нафарбовані розмазаною рожевою помадою, а очі, густо підведені чорним олівцем, зараз були широко, аж до карикатурності, розплющені від непідробного жаху й несподіванки. На її тонкій, крихкій шиї блищав витончений золотий ланцюжок із крихітним кулоном у формі сердечка. Мозок Тані, що працював зараз у режимі детальної фіксації, чомусь зачепився саме за цей ланцюжок, назавжди вкарбувавши його образ у пам’ять.
Здавалося, час зупинився. Цілу вічність, яка насправді тривала не більше секунди, усі троє мовчки дивилися одне на одного в безглуздому заціпенінні.
Потім дівчина тонко, по-мишачому пискнула, судомно схопила край сповзлого простирадла й різким рухом натягнула його собі до самого підборіддя, ніби це могло зробити її невидимою. Олексій, важко дихаючи, незграбно сів на краю ліжка, намагаючись водночас прикрити свою наготу ковдрою й надати обличчю хоч якоїсь подоби впевненості й контролю над ситуацією.
— Таню… це… — хрипко почав він, виставляючи вперед руку, ніби захищаючись від удару.
— Не треба, — сказала вона абсолютно спокійно. Її саму вразило те, як дивовижно рівно, без жодного тремтіння й зривів пролунав її власний голос у цій задушливій спальні. — Не треба зараз нічого вигадувати й пояснювати. Я не сліпа. Я все бачу.
Вона не стала затримуватися у дверях, не стала дивитися в їхні сповнені паніки очі. Вона просто розвернулася на підборах і рівним кроком пішла коридором на кухню. Там, на їхньому круглому дерев’яному столі, залитому світлом люстри, панував класичний натюрморт романтичного побачення: стояла напівпорожня відкрита пляшка дорогого червоного сухого вина й два високі кришталеві келихи. На краю одного з них виразно виднівся жирний, липкий відбиток тієї ж рожевої помади. Поруч на дерев’яній дощечці стояла тарілка з недоїденими великими виноградинами, шматочками нарізаного кубиками сиру камамбер і розсипаними волоськими горіхами. Таня підійшла до столу, взяла пляшку за прохолодне горлечко й уважно подивилася на темну етикетку із золотим тисненням. Її губи здригнулися в гіркій усмішці. Це було те саме колекційне вино, яке вони з Олексієм купили торік під час відпустки на узбережжі, довго вибирали в маленькій виноробні й урочисто вирішили «приберегти й відкрити з якогось по-справжньому особливого приводу». Особливий привід у їхньому спільному житті так і не настав. Він настав лише сьогодні, і без неї.
Таня міцно стиснула горлечко пляшки й повернулася до спальні. Олексій за ці кілька секунд устиг метушливо натягнути свої сірі боксери й тепер стояв посеред кімнати, босий, скуйовджений, переминаючись з ноги на ногу. Він відчайдушно намагався зібрати обличчя й виглядати водночас глибоко розкаяним, таким, що все розуміє, але при цьому зберігає чоловічу гідність. Виглядало це жалюгідно.
— Таню, послухай мене, благаю, усе зовсім не так… — почав він квапливо, роблячи до неї крок.
— Я послухаю, — твердо сказала вона, зупиняючи його поглядом. — Обов’язково послухаю. Але спочатку ти помовчиш і послухаєш мене.
Вона підійшла до старого комода з масиву сосни й з гучним стуком поставила на нього недопиту пляшку вина. Звук скла об дерево змусив дівчину в ліжку здригнутися.
— Я приїхала сюди сьогодні ввечері не для того, щоб шпигувати за тобою чи ловити тебе на гарячому, — почала Таня, дивлячись просто в бігаючі очі чоловіка. — Я приїхала сюди навести лад. Власними руками. Бо мені було нестерпно нудно й самотньо самій у нашій величезній квартирі. Бо я, як дурепа, хотіла зробити тобі приємне. Я думала про те, як ти повернешся втомлений зі свого «відрядження», ми приїдемо сюди на вихідні, а в будинку ідеальна чистота, ані пилинки, свіжа постільна білизна й пахне лимонною хімією, а не сирістю. Безглуздо, так? Яка приголомшлива, феноменальна наївність…
