Безобразные, разрывающие рыдания, которые рвали его грудь и обнажали душу. Мила не отстранилась. Она обхватила его шею своими крошечными ручками и ждала с терпением, с которым он проведет остаток своей жизни, пытаясь заслужить прощение. Телефонный звонок все еще был активен, линия между городом и больничной палатой в сотнях километров отсюда оставалась открытой. Ирина слушала, как плачет ее отец, и впервые за два года на ледяной стене между ними начали появляться первые трещины.
Жизнь, как понял Геннадий, не была похожа на судебное дело. Нельзя было просто вынести постановление и ожидать, что дело будет закрыто. Жизнь была запутанным, болезненным процессом открытий, долгими ночами свидетельств, которые не всегда имели смысл, и осознанием того, что справедливость и милосердие часто суть одно и то же.
Позже, в тот же вечер, когда Мила уснула в гостевой комнате в доме Елены, Геннадий сидел на кухне у своей бывшей жены и пил чашку кофе, вкус которого напоминал о сожалениях. Елена была женщиной, которая решала проблемы с помощью кофеина и молчания. Она сидела напротив него, наблюдая за ним с настороженным, но не злым выражением лица.
Они были женаты 18 лет, прежде чем карьера и эго разлучили их.
«Ты знала», — сказал Геннадий, глядя на темную жидкость в своей кружке.
«Я знала, что она больна, да», — ответила Елена. «И я не сказала тебе, потому что она попросила меня этого не делать. Она хотела посмотреть, поднимешь ли ты когда-нибудь взгляд от своего судейского стола по собственной воле. Она хотела посмотреть, знаешь ли ты вообще, кто твоя внучка».
Геннадий посмотрел на свои руки — руки, которые подписали тысячи постановлений, но не обнимали его дочь много лет.
«Я подвел ее, Елена, и я подвел их обеих».
«Да», — согласилась она, не предлагая ему легкого утешения. «Но сегодня ты сошел со своего места. Это больше, чем когда-либо делают большинство таких мужчин, как ты».
Ирина перезвонила около одиннадцати вечера. Они проговорили три часа. Это был нелегкий разговор. Это были жестокие раскопки двух лет молчания и тридцати лет пренебрежения. На этот раз Геннадий не пытался защищаться. Он не говорил о своей репутации или надлежащих инстанциях. Он просто слушал.
Он слушал, как она рассказывает о страхе перед диагнозом, о тошноте от химиотерапии и об ужасе из-за того, что Роман пытается забрать Милу, пока она слишком слаба, чтобы бороться.
«Я ошибся», — сказал он. Слова тяжелым грузом ложились на язык. И не только в августе. «Я ошибся, когда подумал, что мое наследие — это закон, а не ты. Я создал себе имя в этом городе и позволил своей семье разрушиться. Я говорил себе, что это справедливый обмен, потому что кто-то должен был делать тяжелую работу. Это не было справедливым обменом».
На другом конце провода повисло долгое молчание.
«Я знаю, что теперь ты это понимаешь», — прошептала Ирина. «Но ты всегда это знал, папа. В этом всегда была проблема. Ты знал, что это неправильно, и все равно делал это, потому что так было проще, чем меняться»…
