Сусіди не дали їй зовсім замкнутися. Зоя Павлівна майже щодня заходила з пиріжками, новинами й своїм невтомним співчуттям. Літня пара ліворуч кликала на чай. Андрій Павлович кілька разів заїжджав перевірити, чи все в неї спокійно.
— Ви тримаєтеся міцніше за багатьох, — сказав він одного разу, коли вони пили чай на кухні. — Не кожна людина після такого зможе підвестися й жити далі.
Марина всміхнулася.
— А що мені ще робити? Сидіти біля вікна й жаліти себе?
— Багато хто саме так і робить. А ви ні. Це важливо.
Поступово прийшла думка про роботу. До постійних виплат було ще далеко, а самими заощадженнями й компенсацією довго не проживеш. Продавати дім Марина не хотіла: це було єдине, що залишилося по-справжньому її. Вона почала дивитися оголошення. Варіантів для жінки її віку виявилося небагато. Усюди вимагали досвід, молодість, упевнене володіння технікою. Продавчиня, прибиральниця, сторож — і то не завжди брали.
На початку теплого сезону їй пощастило. У місцевій бібліотеці шукали помічницю. Неповний день, скромна зарплата, зате недалеко від дому. Марина прийшла на співбесіду до завідувачки, Ксенії Львівни, приємної жінки трохи старшої за неї саму.
— Із бібліотечною роботою стикалися? — спитала та.
— Ні, — чесно відповіла Марина. — Але я люблю книжки. Усе життя читала, коли був час.
Ксенія Львівна усміхнулася.
— Іноді цього досить. Мені потрібна людина, яка не вважає книжки пилом на полицях. Приходьте в понеділок.
Бібліотека виявилася тихим, теплим місцем. Стара будівля з високими стелями, рипучою підлогою й довгими рядами стелажів пахла папером, деревом і спокоєм. Марина швидко призвичаїлася: допомагала читачам, розставляла книжки, підклеювала потерті обкладинки, вчилася працювати з журналами видачі.
Робота була нескладна, але в ній уперше за довгий час з’явилося відчуття сенсу. Люди приходили не вимагати, не командувати, не дратуватися, а шукати книжку, пораду, розмову. Літні жінки брали романи, школярі — твори зі списку, молоді мами — казки, один мовчазний чоловік у віці регулярно просив книжки з історії.
Серед постійних читачок була Ганна Степанівна, жінка років сімдесяти з м’яким голосом і уважними очима. Одного разу вона затрималася біля стійки й тихо спитала:
— Марино, ви ж та сама, про кого Зоя розповідала? Про дім і чоловіка?
Марина напружилася. Отже, чутки вже розійшлися.
— Так, — відповіла вона сухо. — Це було взимку. Зараз усе позаду.
— Не зовсім позаду, — м’яко сказала Ганна Степанівна. — Таке довго болить. Але ви правильно зробили, що не стали терпіти. Я терпіла майже тридцять років. Чоловік пив, гуляв, міг і руку підняти. Мовчала заради дітей, заради дому, заради того, що люди скажуть. А коли він помер, я раптом зрозуміла, якою тихою може бути власна життя. Без страху.
Марина не знала, що відповісти.
— Вам іще жити й жити, — вела далі жінка. — П’ятдесят вісім — не кінець. У мене подруга після шістдесяти знову вийшла заміж і сміється, як дівчисько. Головне — не поставити на собі хрест…
