Коли я побачив цей знімок із фотопастки, мурахи побігли по шкірі. Величезний вовк сидів біля хвіртки покинутого будинку й дивився в одну точку, ніби чекав на когось. Позначка часу показувала майже неможливе: день у день, в один і той самий час, упродовж кількох років він з’являвся біля цієї хвіртки й займав те саме місце.
Тоді я ще не розумів, що переді мною — доказ найнеймовірнішої історії про відданість, яку тільки міг розповісти дикий ліс. Цю історію повідав мені Семен Петрович, лісник із північного регіону, коли ми зустрілися на конференції працівників лісового господарства у столиці.
Увечері, за чаєм у готельному номері, коли розмова зайшла про незвичайні випадки з дикими тваринами, він довго мовчав, а потім дістав телефон і показав той самий знімок.
— Є в мене історія, яка переверне твоє уявлення про вовків, — сказав він тихо.
І я побачив у його очах щось таке, що змусило відкласти всі справи й слухати кожне слово. Почалося все взимку 2018 року у віддаленому лісництві на північному сході великого острова, де працював Денис Матвійович Корнілов.
Денисові було тридцять вісім. Він був неодружений і все життя присвятив лісу. Його ділянка займала понад двадцять тисяч гектарів густого дикого лісу, де, крім нього, постійно не жив жоден чоловік. Найближче селище було за сто двадцять кілометрів розбитою ґрунтовкою, яка взимку перетворювалася на справжнє випробування навіть для найдосвідченіших водіїв.
Того лютневого дня Денис перевіряв старі браконьєрські стежки в районі швидкої річки, коли почув тоненьке скавчання, ледь чутне крізь завивання вітру. Звук долинав звідкись праворуч, із густого ялинника, і щось у цьому жалібному повискуванні змусило його зупинитися й прислухатися.
Досвідчений лісник завжди розрізняє голоси лісу: ведмежий рев, лисяче тявкання, різкий крик рисі. Але цей звук був особливим, сповненим такої безвиході, що серце стислося від жалю. Денис продирався крізь хащі понад пів години, аж поки нарешті не побачив джерело звуку…
