Спершу я усвідомив зовсім не те, що мотузка туго перетискає груди. Найперше до мене долинуло дихання. Воно звучало десь попереду — низьке, важке, розмірене. Кожен видих прокочувався між холодними стовбурами, ніби ліс збирався вибухнути бурею, але ще не вирішив, коли саме це зробити. Я розплющив очі. Шорстка кора впивалася в потилицю, плечі палали від болю, а за вухом шкіру стягувала засохла кров. Варто було спробувати поворухнути рукою, як від зап’ясть до ліктів пронісся такий гострий біль, що свідомість ледь знову не згасла.

Мене прив’язали альпіністською мотузкою до сосни.
Це зробили не похапцем і не одним недбалим витком. Той, хто в’язав вузли, працював ґрунтовно: стягнув мені плечі, груди, живіт, стегна й щиколотки, залишивши можливість лише коротко й поверхово дихати. Телефон і рація зникли. Службовий ремінь зрізали. Від моєї роботи інспектором з охорони дикої природи залишився тільки схожий на значок синець на боці — пряжка врізалася туди під час удару.
Попереду здригнулися кущі. Між деревами з’явився величезний бурий ведмідь.
До його кігтів прилипла волога земля, у темній густій шерсті заплуталися голки й колючки. Могутні плечі здіймалися над спиною, мов рухомий земляний вал. Він був так близько, що я чув вологе клацання ніздрів, які втягували мій запах. Ведмідь повернув голову, і останні сірі відблиски вечора запалили в його очах бурштинове світло.
Я перестав боротися з мотузкою. Іноді тіло приймає правду раніше, ніж розум встигає її сформулювати. Моє завмерло без жодного наказу. Дев’ятнадцять років я працював у лісах, спостерігав, як ведмеді годуються, відступають, блефують, б’ються й захищають свою територію. Я чудово знав, що дає людині безпечну відстань і що відбувається, коли її немає. Знав і те, якою спокусливою може бути для дикого звіра запах пораненої, закривавленої людини.
Мене звати Микола Даниленко. В околицях мене знали як інспектора, який не бере грошей за мовчання, не вважає незаконне полювання невинною витівкою й не відвертається, помітивши чужі трофеї в невідповідній машині. Якщо роги, шкури чи частини охоронюваних тварин опинялися в підозрілих людей, я ставив запитання доти, доки не добирався до правди. За роки служби в мене з’явилося чимало ворогів. Але я й уявити не міг, що одного дня мене спробують убити двоє чоловіків, яких я з дитинства називав друзями.
Із Вадимом Ковалем і Тарасом Білоусом ми росли поруч. Ловили рибу в одному струмку, сиділи за кухонними столами одне в одного, пили обпікаючу таборову каву перед світанком і підтримували наші родини на похоронах. Колись світ здавався нам досить великим, щоб пробачити будь-яку дурницю. Однак із роками в них щось змінилося. Полювання заради їжі перетворилося на вбивство заради наживи. Роги, шкури, ведмежі частини — усе ставало товаром, якщо покупець добре платив і не ставив запитань.
Вісім місяців я збирав докази проти них. Того дня на дорозі, що вела до закритої частини верхнього водозбору, виявилися свіжі сліди шин. Я розумів, що мушу дочекатися підкріплення. Розумів це ще до того, як пішов слідом між ялинами. Але на землі темніла кров, далі тяглася смуга від волоченої туші, і все вело туди, де законному мисливцеві робити було нічого. Підготовка вимагала обережності, а професійний інстинкт уже гнав мене вперед.
Останнім ясним спогадом залишився голос Вадима за спиною.
— Ти завжди вважав, що цей значок робить тебе вищим за нас, Миколо.
Тарас відповів тихіше, і в його голосі здригнулася непевність:
— Годі, Вадиме. Цього вже досить.
Потім був удар, світ спалахнув білим болем і зник. Тепер я стояв прив’язаний до дерева в глибокій улоговині, звідки навіть справна рація навряд чи змогла б передати сигнал. Повітря пахло холодною смолою, мокрою хвоєю й моєю кров’ю. Високо у вітті один раз каркнув ворон і раптом замовк, коли ведмідь зробив іще один крок до мене…
