Марина поставила підпис. Ззовні вона залишилася такою самою спокійною, як завжди. Але всередині вперше за багато років щось стало холодним і ясним: чоловік використовує її.
Потім дивності почали чіплятися одна за одну.
Андрій дедалі частіше затримувався допізна. У ванній з’явився дорогий аромат, яким він раніше не користувався. З дітьми він говорив неуважно: кивав, кидав короткі відповіді, не відриваючись від телефону. Коли молодша донька принесла йому малюнок, він сказав: «Молодець», навіть не глянувши на аркуш.
Одного разу родина пішла до ресторану відзначити день народження старшого сина. Марина пам’ятала той вечір до дрібниць: біла скатертина, серветки, сміх дітей, вогники за вікном. За сусіднім столиком сиділа галаслива компанія. Один чоловік — кремезний, дорого вдягнений, із важким уважним поглядом — кілька разів обертався в їхній бік.
Коли вони вже збиралися йти, він підійшов до їхнього столика.
— Андрію, от так зустріч, — сказав він з усмішкою, від якої Марині стало неприємно. — Хотів іще раз подякувати за те питання. Усе було зроблено дуже витончено.
Він багатозначно кивнув і ляснув Андрія по плечу.
Марина побачила, як чоловік миттєво зблід і насилу ковтнув.
— Та дрібниці, — пробурмотів Андрій. — Робота є робота.
Він майже квапливо підняв дітей з-за столу й повів усіх до виходу.
Удома Марина спитала:
