Через деякий час Марина отримала звістку про розлучення. Потім дізналася, що Антон одружився зі своєю молодою помічницею. А згодом з’ясувалося, що він ще й подбав про те, щоб їй більше не було куди повертатися: квартира, яку вона колись вважала їхнім спільним домом, тепер їй не належала. Дітей у них не було. Раніше Марина гірко плакала через це, а тепер інколи думала, що, можливо, доля хоча б у цьому виявила до неї милосердя.
Весняне світло лягало на ґрати вікон різкими золотими смугами. Начальник установи Ігор Семенович Доронін сидів у кабінеті, машинально потягнувся до чашки міцної кави й одразу ж відсунув її. Зазвичай він пив каву з майже урочистим задоволенням, але того дня навіть улюблена гіркота не могла впорядкувати думки.
Від самого ранку все йшло не так. Дрібні неприємності чіплялися одна за одну, а до обіду сталося те, що вибило його зі звичної жорсткої зібраності. Ігор Семенович коротко вилаявся, різко підвівся й вийшов у коридор.
— Вєтрову до мене! Негайно! — кинув він охоронцеві. — Чого завмер? Швидко!
У медичному крилі на каталці лежала молода дівчина, зовсім біла, ніби з неї вийшла вся кров. Ігор Семенович тримав її руку у своїй великій долоні й намагався говорити рівно, хоча сам був на межі.
— Потерпи, дівчинко моя. Все минеться. Чуєш? Усе буде добре.
Він обережно провів пальцями по її руці й відступив до вікна, щоб не заважати лікарям. Начальник медчастини повернувся до нього й сказав твердо, без зайвої м’якості:
— Ігоре Семеновичу, вийдіть. Ви тут зараз не допоможете. Все, що було у ваших силах, уже зроблено. Не сперечайтеся. У цій кімнаті розпоряджаюся я.
Доронін кивнув. Плечі його опустилися, спина раптом зігнулася, ніби за кілька хвилин він постарів на багато років. Він вийшов із процедурної, не сказавши ні слова…
