«Льошо, що з тобою? Ти вбиваєш себе». Я сів, обхопив голову руками.
«Мамо, я не можу. Не можу жити з цим. Щоночі бачу його».
«Чую. Він мертвий через мене». «Він мертвий, бо сам вибрав таке життя».
«Ти просто зробив те, що мав хтось зробити». «Але чому я? Чому я мав стати катом?»
Вона присіла поруч, обійняла мене. «Бо ти любиш мене. Бо ти сильний».
«Бо ти міг це зробити, а інші не змогли б». Я заплакав, тихо, гірко.
«Мамо, я не хочу бути сильним. Я хочу бути нормальним. Хочу спати спокійно».
«Хочу не бачити крові щоразу, коли заплющую очі». Вона гладила мене по голові. Шепотіла: «Все мине».
«З часом ти впораєшся. Ти ж мій син, сильний, сміливий. Впораєшся».
Але я не був певен. Сила скінчилася, лишилася тільки втома. Бажання забутися, заснути.
І не прокидатися. За тиждень я кинув пити. Різко, одразу.
Зрозумів, що алкоголь не допомагає. Тільки робить гірше. Треба шукати інший спосіб жити з тим, що зробив.
Я почав ходити на риболовлю. Сам, рано-вранці. Сидів на березі річки.
Дивився на воду. Тиша, світанок, птахи співають. Нікого навколо.
Тільки я, вудка і річка. Там я міг думати, розбиратися в собі. Зрозумів одне.
Шкодувати марно, зробленого не повернеш. Вадим мертвий. Льоха й Сергій скалічені.
Це факт. Я можу вбиватися до кінця життя, а можу прийняти й жити далі. Я вибрав друге.
Прийняти. Так, я вбив людину. Так, я скалічив двох.
Але я захистив матір. Врятував її від мук. Позбавив селище від бандитів.
Це не виправдання, але це факт. Я не герой, я не лиходій. Я просто людина, яка зробила вибір.
Страшний вибір. І тепер живу з наслідками. Мати бачила, як я змінююся.
Якось сказала: «Льошо, ти став іншим. Очі інші. Як у твого батька після війни».
«Він теж так дивився, бачив те, чого інші не бачили». Я згадав батька. Він помер, коли мені було п’ятнадцять.
Ветеран. Дійшов до кінця війни. Мовчазний, замкнений.
Пив іноді, сам у темряві. Мати казала, що війна його змінила, зробила іншою людиною. Тепер я розумів його.
Він теж убивав на війні, за наказом, але вбивав. І це лишилося з ним назавжди. Він навчився жити з цим.
Працював, ростив мене, любив матір. Але всередині завжди був цей тягар. Тепер цей тягар у мене.
Я пішов на цвинтар, до батькової могили. Постояв, помовчав. Потім тихо сказав:
«Тату, пробач. Я зрозумів тебе тільки зараз. Зрозумів, що ти відчував, зрозумів, чому мовчав».
«Дякую, що навчив мене бути сильним. Без цієї сили я б не захистив маму». Вітер шелестів листям.
Тихо, спокійно. Я постояв ще трохи, потім пішов. Увечері мати спитала: «Де був?»
