Вона ще не знала головного: професор дзвонив не просто так. У неділю ввечері Оксана зателефонувала професорові о восьмій. Він узяв слухавку після другого гудка.
Отже, чекав. «Оксано». Голос у нього був такий самий, як завжди.
Рівний, трохи хриплуватий, без зайвих інтонацій. «Радий чути». «Я теж, Вікторе Павловичу».
«Як ви?» Пауза. Коротка, але вона її помітила. «Стерпно», — сказав він.
«Працюю. Новий потік слабший, ніж ваш був, але це звична річ. Розкажіть про себе».
«Як холдинг?» Вона розповіла. Коротко, без деталей, які були б зайвими. Три звіти, якими вона була задоволена.
Закордонний портфель. Те, що її зарахували в штат раніше строку. «Старший аналітик другого рівня», — повторив він.
«Це швидко». «Я знаю». «Левченко оцінив роботу чи хоче вас утримати, поки не перехопили?» Оксана усміхнулася.
Він завжди говорив прямо. «Скоріше перше, — сказала вона. — Але друге теж не виключаю».
«Розумно». Він помовчав. «Оксано, я телефоную не лише, щоб дізнатися, як справи».
«Я здогадалася». «Ви завжди здогадувалися раніше часу». У його голосі було щось, чого вона раніше не чула.
Не слабкість, але втома іншого ґатунку. Не від роботи. «Мені треба дещо вам сказати».
«Слухаю». «Я хворий, — сказав він просто. — Три місяці тому в мене виявили захворювання серця».
«Не катастрофа, але серйозно. Операція була на початку місяця, пройшла добре. Зараз відновлення».
Оксана сиділа нерухомо. «Чому ви не сказали раніше?» — спитала вона. «Тому що ви щойно починали на новому місці».
«Не хотів відволікати». «Вікторе Павловичу, — сказала вона, — це не відволікати. Це важливо».
«Я знаю, що для вас важливо, — сказав він. — Саме тому кажу зараз. Операція позаду, найгірше позаду».
«Але є дещо, що я хочу встигнути зробити, поки є час і сили». Оксана чекала. «Я хочу побачити Андрія», — сказав він.
Тиша в слухавці тривала кілька секунд. «Я розумію, що ставлю вас у незручне становище, — продовжив професор. — Ви працюєте на нього».
«Це ваша кар’єра, ваші стосунки з керівництвом. Я не прошу вас бути посередником і не прошу нічого йому передавати. Я просто кажу вам правду, бо ви єдина людина, яка знає нас обох».
«Він не знає, що ви хворіли?» «Ні. Ми не розмовляли 22 роки».
«Востаннє — коли йому було 20». Голос професора залишався рівним, але в ньому щось зрушилося, ледь помітно. «Це була моя провина, Оксано».
«Цілком моя. Я був жорстким батьком. Таким самим, яким був науковим керівником».
«Але студенти обирають мене самі. Син — ні». Оксана дивилася в стіну навпроти.
«Що сталося? — спитала вона. — Якщо ви хочете розповісти». «Він хотів іти в армію після школи. Я був проти».
«Категорично, жорстко, без розмови. Сказав, що це вибір людей без амбіцій. Він пішов».
«Служив. Потім повернувся й вступив на економічний сам, без моєї допомоги. Прийшов одного разу, ми поговорили».
«Я знову сказав щось, чого не слід було. Він пішов і більше не повертався». «Що ви сказали?» Пауза.
«Що він досягне чогось, тільки якщо перестане впиратися заради самого впирання». Професор помовчав. «Він досяг. Усупереч мені».
«Або завдяки мені — досі не знаю». Оксана мовчала. «Я не прошу вас нічого робити», — повторив він.
«Просто хотів, щоб ви знали. Ви там, поруч із ним. Я не знаю, яким він став».
«Ви бачите його щодня». «Він жорсткий, — сказала Оксана. — Вимогливий».
«Не жорстокий, але холодний. Він не прощає слабкої роботи, але й не принижує без причини». «Схожий на мене», — сказав професор тихо.
«Так, — погодилася Оксана. — Дуже». Ще одна пауза.
«Оксано, я хочу сказати лише одне, — промовив він. — Не передавайте йому моїх слів і не влаштовуйте зустрічі».
«Якщо колись ви самі вирішите сказати йому правду, це буде ваше рішення, не моє».
«Він живе з цим 22 роки. Я знаю, що це на ньому, навіть якщо він сам цього не визнає». «Ви хочете, щоб я сказала йому, що ви хворі?» «Я хочу, щоб ви самі вирішили, чи потрібно йому це знати», — відповів він.
«Ви вмієте говорити правду. Це рідкісна якість. Я спостерігав її три роки».
Оксана довго мовчала. «Я не обіцяю, що це буде скоро, — сказала вона нарешті. — І не обіцяю, що він почує».
«Я не прошу обіцянок. Я просто розповів вам». «Добре», — сказала вона.
«Як ви там насправді? — спитав він інакше, ніж на початку розмови. — Не про роботу». «Тримаюся», — сказала Оксана.
«Там непросто. Але цікаво». «Ви впораєтеся».
«Ви завжди справлялися з тим, що інші вважали нездійсненним». Пауза. «Це був комплімент, якщо ви не зрозуміли».
«Я зрозуміла, — сказала вона. — Дякую, Вікторе Павловичу, за те, що сказали. Бережіть себе».
«І ви». Вона поклала телефон на стіл і довго сиділа, не рухаючись. За три роки роботи з професором вона бачила його різним: вимогливим, різким, інколи несправедливо жорстким. Але ніколи не бачила таким — людиною, яка просто говорить про свою провину, без виправдань і прохання про прощення, і цього досить.
Вона думала про Андрія Левченка. Про те, як він стоїть біля вікна щоразу, коли треба ухвалити рішення. Про те, як він вимовляє її прізвище в останню мить, завжди в останню мить, коли вона вже майже вийшла.
Про те, як він сказав тоді, у перший день: «Я взяв вас усупереч цьому рядку. Запам’ятайте». Вона пам’ятала.
І тепер вона знала те, чого не знав ніхто з них двох одне про одного. Що вони схожі. Що жорсткість одного виростила жорсткість другого.
Що 22 роки мовчання — це не забута історія, а історія, яку обидва носять із собою щодня. Питання було одне: коли говорити? І як? Вона не знала відповіді тієї неділі.
Але знала, що момент прийде. І що вона його не пропустить…
