Он уехал около полуночи. У двери задержался, взял ее лицо в ладони, посмотрел на нее несколько секунд и поцеловал. Первый раз. Тихо и без спешки, как делает все. Она закрыла дверь и прислонилась к ней спиной. Постояла так минуту. Потом улыбнулась — одна, в пустой квартире, совершенно по-детски.
Следующие недели были устроены иначе, чем все, что было до. Они не играли в осторожность. После того вечера на берегу что-то отпустило в обоих. Та сдержанность, которую оба держали не специально, но держали. Теперь он звонил, когда хотел, а не когда считал уместным. Она писала первой, если думала о нем. Они виделись чаще, не по расписанию, а по желанию, которое совпадало.
Он познакомил ее с Дмитрием, партнером по бизнесу. Это произошло случайно. Дмитрий заехал к Артему по рабочему вопросу в воскресенье, когда Лера была там. Дмитрий был невысоким, рыжеватым, с цепким взглядом и быстрой речью. Полная внешняя противоположность Артему. Он посмотрел на Леру, потом на Артема, потом снова на Леру и сказал: «наконец-то».
— Я уже думал, ты монах.
Артем сказал: «Иди по своим делам». Дмитрий засмеялся и протянул Лере руку.
— Дмитрий. Рад познакомиться с человеком, который смог.
— Смог что? — спросила она.
— Разбудить его, — сказал Дмитрий и посмотрел на Артема с той смесью иронии и искренней теплоты, которая бывает у людей, которые давно и по-настоящему дружат, просто не называют это дружбой вслух.
Артем выпроводил его через 20 минут. Лера смотрела на них обоих и думала, что вот так выглядит человек, у которого все-таки есть кто-то рядом, даже когда кажется, что он один.
Она рассказала о нем Наташе из регистратуры — той самой, которая в самом начале нашла его в базе и сказала «онкология». Они столкнулись в коридоре больницы, Наташа заметила кольцо сразу, у нее был профессиональный взгляд на такие вещи.
— Это кто? — спросила она, кивнув на руку.
— Знакомый, — сказала Лера.
— Знакомый, — повторила Наташа с интонацией, которая означала полное недоверие. — Тот, которого ты спрашивала по базе?
— Да.
Наташа посмотрела на нее долго.
— Ты серьезно?
— Серьезно.
— Лера. — Наташа понизила голос. — Ты нашла его портмоне, вернула и вышла замуж?
— Пока не вышла, — сказала Лера. — Ну да, примерно так.
Наташа смотрела на нее еще секунду, потом покачала головой.
— В кино такое не берут, — сказала она. — Слишком неправдоподобно.
— Я знаю, — согласилась Лера.
Через месяц после берега они поехали к детскому дому. Это была ее идея. Она предложила осторожно, не навязывая, понимая, что для него это может быть тяжело. Он согласился без долгих раздумий. Сказал, давно думал об этом, просто не находил повода. Теперь нашелся. Детский дом номер восемь на окраине города сейчас назывался иначе. Реорганизовали несколько лет назад. Теперь это центр семейного устройства. Здание то же, только покрашенное заново, с новой вывеской и детской площадкой во дворе, которой раньше не было.
Они стояли напротив и смотрели. Молча.
— Вон то окно, — сказала Лера. — Третье слева на втором этаже. Там была наша спальня.
— Я помню это окно, — сказал Артем. — Из него было видно тополь. Он стоял во дворе.
— Его спилили, — сказала она. — Давно уже.
Он кивнул. Они не заходили внутрь. Не нужно было. Они просто стояли и смотрели — каждый на свое и одновременно на одно и то же. На место, которое дало им обоим что-то важное и взяло что-то важное, и которое теперь стояло тихо за крашенным забором и не требовало ничего — ни прощения, ни объяснений.
— Ты злишься на это место?
