До дома Полина пошла пешком, чтобы успеть привести мысли в порядок. Каждый шаг только укреплял принятое решение. День был ясным, двор выглядел привычно, однако у второго подъезда стоял старый грязный грузовой фургон с помятым тентом. Водитель в кепке лениво щёлкал семечки в приоткрытое окно и явно кого-то ждал.
Полина ускорила шаг. Лифт оказался занят: кто-то удерживал двери наверху. Тогда она побежала по лестнице на пятый этаж, уже не сомневаясь, что машина приехала к её квартире.
Входная дверь была распахнута настежь. На площадке пахло пылью и приторным дешёвым парфюмом. Переступив порог, Полина увидела гостиную, которая за несколько часов превратилась в склад перед большим переездом.
Любимый бежевый ковёр лежал свёрнутым у стены. Секретер с документами был открыт, и это вторжение задело Полину сильнее самого беспорядка. Вещи вынимали без разбора, будто пришедшие люди имели право заглядывать в любой ящик и решать судьбу каждого предмета.
Посреди комнаты стояли два новых чемодана Полины, набитые до отказа. Рядом громоздились клетчатые сумки; из них торчали джинсы, свитеры и фен. Всё указывало на то, что уехать должна именно хозяйка квартиры.
Красный от усилий Денис появился из спальни с её пуховиком. Он попытался затолкнуть объёмную куртку в очередную сумку, заметил Полину и тяжело выдохнул. На лице не было ни вины, ни испуга — лишь досада из-за того, что его застали раньше времени. Даже после её появления складывать вещи он не перестал.
Жених объявил, что его мать вспомнила важную примету: будущим супругам нельзя жить вместе до регистрации брака. Он подал эту мысль как окончательное решение, не требующее согласия второй стороны…
