«За ці три місяці я все бачила й дуже уважно спостерігала за вами. Як ви ставитеся до ув’язнених: штовхани, образи, приниження — це все в межах інструкцій?» «Так, формально все це законно», — тихо відповів він, опустивши очі.
«Але скажіть мені, Дмитре Сергійовичу, коли ви дивилися на нас: на мене, на Світлану, на Марину… Ви взагалі бачили в нас живих людей?» Він і далі мовчав, бо горло стиснуло, наче невидима сталева рука здавила йому шию.
«Знаєте, що у вашій історії найстрашніше?» — вона повільно підвелася й підійшла до вікна. «Ви не якийсь збочений монстр, ви просто одного разу перестали думати. Ви сліпо виконували накази, дотримувалися сухих правил і не ставили зайвих запитань».
«І в цьому затишному заціпенінні, у цій безпечній зоні “я просто роблю свою роботу”, ви стали гвинтиком системи. Системи, яка методично й безжально ламає живих людей». Вона різко й гнівно повернулася до нього обличчям.
«Коли я благала вас урятувати сімнадцятирічну дівчину, що помирала, ви навідріз відмовилися. І не тому, що ви були злим, а тому, що це було “не ваше діло”. Розумієте, чуже людське життя раптом стало зовсім не вашим ділом!»
Дмитро відчув, як до очей зрадливо підступають гарячі сльози — вперше за багато довгих років. Він до дрібниць згадав ту страшну мить у тьмяному коридорі. Згадав бліде обличчя Анни, коли вона в розпачі просила його про допомогу…
