— Марино, я мушу сказати, — нарешті промовив він. — У школі ти мені подобалася.
Вона подивилася на нього без подиву.
— Чому ж я так і не дізналася про це?
— Не вистачило сміливості. Звучить жалюгідно, розумію, але я боявся.
— Чого саме?
— Що почнуть сміятися з мене. Що приліплять мене до тебе, почнуть чіпляти. Я думав, не витримаю.
— Бо я була Опудалом?
— Ні. Не тому, що ти така. Тому що всі так казали, а я не вмів іти проти класу.
— Кумедно, — тихо сказала Марина. — Хірургом став. Там же теж треба наважуватися, брати на себе чуже життя, не ховатися, коли страшно.
— Операційна — це інше.
— Не певна.
На столі завібрував телефон. Марина глянула на екран і коротко, майже беззвучно розсміялася.
— Дивись. Павло вже написав. Просить допомогти з купівлею будинку в тому самому селищі, бажано на вигідних умовах. Ось кому точно не заважає страх чужої думки.
Кирило втомлено похитав головою.
— Неймовірно.
— Дуже передбачувано.
— Допоможеш?
— Ні. Нікому з нашого класу. Ні йому, ні іншим.
— Навіть якщо прохання буде серйозним?
— Для них я стала людиною лише тоді, коли вони зрозуміли, чим володію і з ким живу. До того я знову була шкільним Опудалом, яке можна зачепити між салатом і гарячим. Тож ні.
Він опустив погляд.
— А чому ти тоді не передзвонила мені? Коли я телефонував твоїй мамі.
Марина довго мовчала. У його запитанні стояла вся та шкільна тиша, в якій він колись лишався осторонь.
— Бо ти був разом із ними.
— Я не був. Я тебе не обзивав, не бруднив стілець, не клеїв папірці.
— Але й не захищав. Мовчання іноді стоїть поруч із тими, хто кричить. І не завжди зрозуміло, що болючіше.
Кирило стиснув пальці на спинці стільця.
— Пробач мені.
— Я вже давно живу без вас усіх, Кириле. Напевно, це і є моя відповідь.
Вона знову подивилася на телефон.
— По мене приїхав водій. Удома чекають. Завтра рано летимо відпочивати за кордон, валізи ще не зібрані. Не затримуватиму тебе.
— Ти могла б сказати: дзвони, якщо що?
— Могла б. Але це була б просто ввічливість.
— Тоді не треба. До побачення, Марино.
— До побачення, Кириле.
Він вийшов і прикрив двері майже безшумно. Марина лишилася сама серед папок, актів і згаслого екрана телефона. Минуле саме прийшло до неї за стіл, саме вимовило старі прізвиська, саме показало, що не стало добрішим. І вперше вона не відчула себе тією дівчинкою в застиранiй водолазці…
