П’ятнадцять років Марина була терплячою невісткою. Згладжувала кути, ковтала шпильки, тримала обличчя. І ось нагорода.
Після душу вона знайшла в шафі брата сірий спортивний костюм. Він був завеликий, але в цій мішкуватості було щось захисне. Марина натягла товсті шкарпетки й вийшла до вітальні.
На столі стояла чашка гарячого чаю й тарілка з печивом. Леонід сидів у кріслі навпроти, тримаючи телефон. Побачивши сестру, він відклав його.
— Сідай. Пий.
Марина сіла на диван і взяла чашку. Пальці все ще тремтіли. Кілька хвилин вони мовчали. Шок потроху відступав. І на його місце піднімалося інше почуття — холодна, ясна злість. Разом із нею прийшла гостра потреба у відповідях.
Її вигнали з дому. Чоловік, з яким вона прожила п’ятнадцять років, розірвав їхнє життя на шматки. Вона мала право знати чому.
— Я повинна повернутися, — сказала вона тихо, але твердо.
Леонід підвів очі.
— По речі? Я пришлю людей. Вони все зберуть. Тобі не треба їх бачити.
— Ні, — Марина похитала головою. Чашка в її руках перестала тремтіти. — Мені не потрібні речі. Мені потрібна відповідь. Я хочу, щоб він подивився мені в очі й сказав — за що.
— Марина, ти бачила, в якому він стані? Ти справді думаєш, що він здатен на розмову?
— Мені байдуже. Я не можу сидіти тут і пити чай, поки моє життя зруйноване. Я повинна зрозуміти причину. Усього цього.
Вона дивилася на брата вже не як перелякана жертва. У її очах з’явилася рішучість. Леонід довго мовчав, потім важко зітхнув. Він зрозумів: вона не заспокоїться, доки не зробить цього.
— Добре. Я відвезу тебе. Але чекатиму в машині. Якщо за десять хвилин ти не вийдеш, я піднімуся.
— Домовилися.
Зворотна дорога здавалася довшою за першу. Марина дивилася у вікно й подумки прокручувала розмову. Що вона скаже? Кричатиме? Плакатиме? Вимагатиме? Ні. Вона буде спокійна. Вона поставить одне запитання: «Чому?»
У дворі було порожньо. Машина Леоніда зупинилася на тому самому місці, що й годину тому.
— Десять хвилин, — нагадав він.
Марина кивнула, вийшла й пішла до під’їзду. Ноги були ватяні, але вона змусила себе йти рівно. Двері виявилися незамкненими. На підлозі в холі все ще валялися уламки скла й клапті фотографій. Ніхто навіть не спробував прибрати.
Вона піднялася на свій поверх. Двері квартири були прочинені. Серце закалатало. Марина штовхнула їх і ввійшла.
Усередині стояла гробова тиша. У передпокої — той самий розгардіяш. Вона пройшла до вітальні. Аркадій сидів на дивані, зсутулившись, обхопивши голову руками. За цю годину він ніби постарів на десять років. Обличчя бліде, майже зеленкувате, щоки запалі. Він почув її кроки, але голови не підвів. Цілковита поразка.
Елеонори не було. Мабуть, пішла, залишивши сина розбиратися з наслідками їхнього тріумфу.
— Аркадію.
Він здригнувся від її голосу, але, як і раніше, не дивився.
— Я хочу знати чому, — сказала Марина рівно. — Що я зробила? За що ви так зі мною вчинили?
Він мовчав. Лише плечі жалюгідно сіпнулися.
— Подивися на мене, — зажадала вона. — П’ятнадцять років. Ти не можеш просто мовчати. Поясни, що означають слова твоєї матері про гнилу кров.
Аркадій повільно прибрав руки від обличчя, але очей так і не підвів. Він незграбно пошарив по дивану поруч із собою, намацав щось, встав і підійшов до журнального столика. Потім кинув на нього складений учетверо пожовклий аркуш.
— Ось, — хрипко вичавив він. — Читай. Там усе.
І пішов до спальні, зачинивши за собою двері. Марина залишилася сама з цим листом.
Вона підійшла до столу. Руки знову затремтіли. Папір був старий на вигляд, жовтуватий, із затертими згинами. Марина обережно розгорнула аркуш. Це був лист, написаний від руки вигадливим жіночим почерком.
«Люба моя подруго Любочко, — починався він, — пишу тобі, бо більше не можу нести цей камінь сама».
Марина читала, і земля йшла з-під ніг. Листа нібито написала її мати, Тамара, багато років тому. Довга, сльозлива сповідь, повна театральних зізнань. У ній мати нібито каялася в таємному коханні до чоловіка Елеонори, батька Аркадія. Писала, що він був єдиним коханням її життя, що вона зруйнувала чужу сім’ю і не може собі цього пробачити. Там були подробиці таємних зустрічей, слова, які він нібито говорив. Усе виглядало як сценарій дешевої мелодрами.
А потім Марина дійшла до рядків, від яких потемніло в очах: «Іноді мені здається, що моя порочна кров, ця гнила порода, перейшла й до доньки. Я дивлюся на неї й молюся, щоб вона не повторила моїх гріхів, щоб її життя було чистішим за моє».
Марина опустилася на диван. Дихати стало важко. Ось воно. Ось звідки ці слова. Гнила порода. Вони знайшли цього листа. Чи він завжди був у них?
