Ліс по обидва боки колії стояв нерухомо, і єдиним звуком був рип снігу під ногами. Селище відкрилося за поворотом. Маленьке, біля залізниці, дерев’яні будинки з димарями, що курилися, станційна будівля з жовтої цегли, водонапірна вежа.
Порожній перон. Ранок першого березня, середа. Люди ще спали.
Районне відділення поліції займало перший поверх двоповерхової будівлі через дорогу від станції. Сіра, потинькована, з ґратами на вікнах і дверима, оббитими дерматином. Степанич зупинився біля ґанку.
«Далі сама», — сказав він. «Я тут не потрібен. Знайдеш мене, знаєш де».
Повернувся й пішов назад колією. Не попрощався. Не побажав удачі.
Фронтовики не бажають удачі. Вони роблять, що можуть, і йдуть. Марина піднялася сходами й штовхнула двері.
Коридор. Вузький, із підлогою з сірого лінолеуму, щойно вимитого хлоркою. Запах ударив у ніс.
Хлорка, сира шинель, тютюновий дим. Ліворуч — віконце чергової частини з мутним склом. За склом людина.
Молодий, років 35. У поліцейському кітелі, з журналом перед собою. Кругле обличчя, коротка стрижка, вуса.
На столі телефон, рація, склянка з недопитим чаєм. «Доброго ранку», — сказала Марина. «Мені треба подати заяву».
Черговий підвів очі. Подивився на неї. Пальто, чоботи, шарф, обличчя з червоними плямами від морозу.
Потягнувся по бланк. «Прізвище?» — «Коваленко. Марина Сергіївна».
«Місце проживання?» — «Рідне місто. Центральна вулиця, будинок 7, квартира 23». — «Посада?» — «Слідча районної прокуратури».
Ручка зупинилася. Черговий перестав писати. Не різко, а повільно, ніби чорнило загусло.
Підвів очі. Подивився на Марину. Іншим поглядом.
Не тим, яким дивляться на заявницю. Тим, яким дивляться на ім’я, яке вже чули. «Слідча прокуратури?» — перепитав він.
«Так. Ви записали?» — «Записав». Він продовжив писати, але повільніше.
Літери стали більші, обережніші. «Суть заяви?» Марина розповіла. Коротко, по-слідчому.
Дата, час, місце, обставини. Поїзд 10-й, вагон 8-й. Технічна зупинка на 40-му кілометрі від вузлової станції.
4 година 15 хвилин. Троє невстановлених осіб. Вилучення сумки з робочими документами.
Примусова висадка на перегоні. Черговий записував. Марина стежила за його рукою й за його очима.
Очі двічі метнулися праворуч, до телефону. Не до рації на стіні, яка з’єднувала з патрульними, а до міського апарата, чорного з диском, що стояв на окремій тумбочці. Марина помітила.
Запам’ятала. Нічого не сказала. «Усе?» — спитав черговий, коли вона закінчила.
«Усе. Мені потрібна реєстрація заяви й копія з вхідним номером». — «Зараз. Зачекайте». Він встав, узяв бланк і вийшов у задню кімнату. Марина чула крізь нещільно причинені двері кроки, рип стільця, клацання телефонного диска.
Сім цифр, міський номер. Ні місцевий, ні рація, ні чергова частина. Голос чергового тихий, нерозбірливий.
Пауза. Потім «Так». «Зрозумів».
«Є». Слухавка лягла на важіль. Черговий повернувся за хвилину.
Обличчя теж стало трохи блідішим. Усміхнувся. Казенно.
Самими губами. «Марино Сергіївно, ви поки присядьте. Чай? Я викликав начальника відділення. Він під’їде». — «Сьома ранку», — сказала Марина рівно.
«Начальник приїде на службу о сьомій ранку за дзвінком чергового?» — «У нас так заведено». Черговий не моргнув. «Селище маленьке. Він поруч живе». Марина сіла на дерев’яну лаву біля стіни. Лава була відполірована сотнями затриманих і заявників.
Гладка, ввігнута посередині. Зі стелі з кута, де штукатурка здулася пузирем, падала крапля. У бляшане відро на підлозі.
Рівно, тупо, байдуже. Раз на чотири секунди. За стіною в сусідній кімнаті хтось засміявся.
Неголосно, по-ранковому. Як сміються з чужого жарту, коли нічна зміна закінчується і додому двадцять хвилин. Звичайний ранок.
Звичайний ранній ранок. Звичайна поліція. Начальник відділення приїхав за двадцять хвилин.
Марина засікла. Звичка. Двадцять хвилин.
Для сьомої ранку. Для селища. Для людини, яку «розбудили».
Це означало одне — він не спав. Або йому подзвонили раніше, ніж черговий набрав номер. Або, що ймовірніше, черговий подзвонив не начальнику, а тому, хто подзвонив начальнику…👉Продовження, натисніть кнопку «Вперед» під рекламою👇👇👇
