Суботній ранок входив до квартири повільно й майже обережно. Тонкі смуги теплого світла пробиралися крізь нещільно засунуті фіранки, ковзали підлогою, лягали на спинку крісла, чіплялися за край спортивної куртки, заздалегідь приготованої ще звечора. У кімнаті було тихо. Лише десь за стіною приглушено шуміла вода, та далеко внизу, за вікнами, прокидалося велике місто — бурчало моторами, грюкало дверима під’їздів, шаруділо першими кроками перехожих.

Марина Орлова розплющила очі без будильника. Так траплялося майже завжди. За роки служби її організм звик підніматися раніше за команду, раніше за сигнал, раніше за чужий голос. Сон ішов миттєво, без довгого тягучого пробудження, ніби всередині хтось клацав вимикачем.
Вона кілька секунд лежала нерухомо, прислухаючись до себе. Тіло озивалося звичною втомою, але не болісною — радше глибокою, накопиченою, тією, що залишається після довгих тижнів напруження. Останні місяці вичавили її майже до краплі. Спочатку була складна операція на південному кордоні, де кожен крок вимагав точності, а будь-яка помилка могла коштувати життя. Потім — відрядження в далекий регіон, де Марина навчала молодих бійців ближнього бою, пересуванню в групі, роботі в тісному просторі й умінню не втрачати голову, коли навколо гуркіт, крики й дим.
Служба в закритому елітному підрозділі давно стала для неї не просто професією. Це було життя, до якого вона прийшла рано і з якого, здавалося, вже не змогла б піти без болю. У двадцять два вона закінчила військове училище однією з найкращих на курсі, а невдовзі пройшла відбір туди, куди потрапляли одиниці. Десять років викували з неї людину, здатну діяти там, де більшість людей втрачали б здатність думати. Вона брала участь у нічних виходах у гірській місцевості, у навчаннях зі звільнення заручників, у прихованих завданнях, про які не розповідали навіть рідним.
Її тіло зберігало пам’ять про все, що формально давно лишилося позаду. На боці — тонкий слід від уламка. На передпліччі — вузька біла смужка після ножового поранення під час затримання небезпечного злочинця. На плечі — майже непомітний опік, що лишився після вибуху на полігоні. Ці шрами не кидалися в очі, але Марина знала кожен із них, як знають старі листи, сховані в шухляду: рідко дістаєш, але пам’ятаєш зміст напам’ять.
Сьогодні вона хотіла забути про все це хоча б на кілька годин….
