— Мамо, ти точно не захворіла?
— Точно, — відповідала Марина. — Просто втомилася.
Але ночами вона лежала без сну й рахувала навіть не гроші — дні. Скільки днів до платежу. Скільки днів до дзвінка з банку. Скільки днів до того моменту, коли дітям доведеться сказати правду. Іноді їй здавалося, що стрілки годинника йдуть надто голосно, ніби відраховують не час, а залишок її колишнього життя.
На восьмий день вона відкрила місцеву спільноту в соціальній мережі. Зробила це майже машинально, щоб відволіктися від чергової відмови. Стрічка миготіла оголошеннями, скаргами на керуючу компанію, фотографіями загублених собак, суперечками про ремонт дороги. І раптом Марина зупинилася на публікації, яка вже зібрала тисячі відгуків.
«Допоможіть знайти водія, який ночами безкоштовно возить людей».
Вона прочитала заголовок один раз. Потім удруге. Серце раптом штовхнулося так сильно, ніби хтось постукав зсередини. Руки похололи, хоча в кімнаті було тепло. Вона відкрила публікацію й уже до кінця розуміла, кого побачить, ще до того, як натиснула на посилання.
Усередині було посилання на відеосюжет місцевих журналістів. Марина натиснула на відтворення й завмерла перед екраном.
— Уже кілька місяців жителі помічають одного й того самого водія на старій світлій машині. Він підвозить тих, хто залишився без грошей. Літніх людей — безкоштовно. Жінок із дітьми — безкоштовно. Тих, хто сідає в салон зі сльозами, — теж безкоштовно.
На екрані з’явилася літня жінка. Вона тримала в руках сумку, ніяково всміхалася й час від часу поправляла хустку.
— Він відвіз мене до лікарні й відмовився брати оплату, — розповідала вона. — Я спитала, як його звати, а він тільки всміхнувся й сказав: «У добра немає цінника».
Чашка вислизнула з Марининих пальців. Вона вдарилася об край столу, чай розлився по клейонці, але Марина навіть не здригнулася.
Це були його слова. Не схожі — ті самі. З тією самою інтонацією, з тим самим тихим змістом. Слова, які весь тиждень жили в ній, як маленький вогник у кімнаті, де майже не лишилося світла.
Марина почала читати коментарі. Їх було стільки, що сторінка не встигала дозавантажуватися.
«Він і мене підвіз, коли я залишилася без грошей».
«Мою матір довіз до аптеки й навіть слухати не став про оплату».
«Бачила, як він допоміг жінці з візочком, сам промок до нитки».
«У нас у дворі дідусь казав, що цей водій відвіз його вночі до приймального покою».
«Кажуть, у нього самого донька тяжко хвора, але він ніколи нікому не скаржиться».
На останній фразі Марина завмерла.
Донька тяжко хвора….
