Нотаріус, літня жінка в окулярах на ланцюжку, подивилася на мене з професійною байдужістю. Я поклав перед нею стос паперів. Заява про завідомо неправдивий донос, копії листування Альони з Неллі, виписка з медичної картки, довідка з в’язниці про візит Альони з довіреністю, запис із журналу відвідувань із прізвищами конвоїрів. І голосове повідомлення. Те саме, яке я залишив Максимові в день викидня, з датою і часом. На першому суді його відкинули як непряме. Але тепер, у зв’язці з листуванням Альони, де вона сама визнає, що я не приходив, воно ставало бетонним алібі.
— Ви добре підготувалися, — сказала нотаріус, перебираючи аркуші.
— У мене було два роки, — відповів я.
Вона засвідчила все за сорок хвилин. Я склав документи в папку, подякував і вийшов.
Наступна зупинка — відділення поліції. Черговий прийняв заяву без ентузіазму. Такі справи не люблять. Але коли я виклав доказову базу, він покликав старшого. Той гортав папери хвилин п’ятнадцять, відкладав, повертався, перечитував, потім підвів на мене очі, і в них було щось схоже на повагу. Слідчий, однак, виявився скептиком. Сухий чоловік із втомленими очима, він вислухав мене й відклав папку вбік:
— Знаєте, скільки таких заяв я отримую від колишніх засуджених? Кожен другий вважає себе невинним.
Я не став сперечатися. Мовчки дістав листування Альони з Неллі, де та прямим текстом визнавала фальсифікацію. Поклав поруч медкарту. Зверху — роздруківку голосового з геолокацією.
Слідчий замовк. Перечитав листування двічі. Потім прибрав папку в стіл і сказав:
— Гаразд. Порушую. Ви й самі це зібрали?
— Із допомогою, — кивнув я. — Але структуру сам. Я звик працювати з документами.
Він хмикнув, похитав головою. Викликав чергового слідчого. Той прийшов за десять хвилин, молодий, із кавою в паперовому стаканчику. Сів навпроти, почав читати. Кава вистигла, поки він гортав.
— Тут на повноцінну справу вистачить, — сказав він нарешті. — Я візьму в провадження.
Я знав, що буде. Я рахував не тільки цифри. Я рахував імовірності. І ймовірність того, що за такого пакета документів справу не порушать, була близька до нуля.
Того ж дня Світлана Миронівна подала свою заяву про незаконне проживання сторонніх осіб у моїй квартирі. Вона зробила це рівно так, як ми обговорили ще в листах, поки я сидів. Світлана — людина слова. Дружина колись казала: «Якщо щось станеться, Світлана не підведе». Дружина не помилилася.
Поліція приїхала наступного дня. Інспектор вручив Максимові й Альоні припис. 48 годин на те, щоб звільнити квартиру. Я при цьому не був присутній. Не хотів. Мені розповіла Світлана. Вона казала, що Альона зблідла й почала кричати. А Максим стояв мовчки, ніби його вдарили. Але найголовніше було попереду.
За два дні я прийшов у свою квартиру. Відчинив двері ключем, який Світлана зберігала всі ці роки. На порозі стояли коробки. Максим і Альона пакували речі. Поліцейський сидів на кухні, пив чай і чекав, поки вони закінчать. Максим побачив мене першим. Він завмер із коробкою в руках. Обличчя сіре, очі червоні. Не спав, мабуть.
— Тату, що ти робиш? — Голос зірвався на пів тону…
