Своє їм», — відповів той. «Брешеш, я рахую кожен шматок, у тебе подвійна порція». Почали розбиратися.
Виявилося, Берман останні три дні потай передавав інформацію конвою через маленьку щілину біля дверей. Робив він це вночі, коли всі спали. Натомість отримував додаткову їжу.
«Що передавав?» — Костиль став над ним, і в очах старого злодія було щось страшне. «Нічого особливого, просто хто що каже. Про бабу доповідав».
Повисло мовчання, а потім пролунало тихе запитання: «Що саме?» «Що вона організовує людей, що через неї може бути бунт. Що полковник Карелін…»
Йому не дали договорити, Шакал ударив першим. Потім приєдналися інші, били мовчки й методично. Не до смерті, але до напівсмерті.
Ганна намагалася зупинити розправу: «Годі! Ви ж уб’єте його!» «Хай здохне, сука!» — гарчав хтось із злодіїв. Але тут втрутився несподіваний захисник.
Полковник Карелін став між натовпом і побитим Берманом. «Досить! Ми не звірі, навіть зрадників не вбиваємо без суду».
«Який ще суд? Він же стукав!» — «Саме тому потрібен суд, щоб залишатися людьми». Це був дивний суд у вагоні смерті.
Судді — троє злодіїв у законі, включно з Костилем. Обвинувач — Доктор, а захисником виступив сам Берман, захищаючи себе. «У мене сім’я, троє дітей і хвора дружина».
«Мені обіцяли: якщо співпрацюватиму, їх не зачеплять». «Усім обіцяють», — жорстко сказав Костиль. «А потім усіх чіпають, ти думав тільки про себе».
«Ні, про дітей думав, ви не розумієте. Молодшому чотири роки». У вагоні повисла тиша: у багатьох залишалися діти, і кожен уявив свою дитину.
Вирок винесли несподіваний. «Не вбивати, але й не прощати. Сидітимеш окремо».
«Не з ґвалтівниками, ти не ґвалтівник, але й не з людьми. Посередині. І щодня дивитимешся на тих, кого зрадив».
Бермана посадили посеред вагона, в порожнє коло. Ніхто не мав права з ним говорити, підходити чи ділитися їжею. Він сидів на своєму острівці ганьби й повільно божеволів від самотності серед двохсот людей.
Але ця зрада мала наслідки. Увечері Мельников прийшов зі зловтішним настроєм. «Михайлова! Завдяки інформації від ваших товаришів я знаю про ваші плани».
«Полковнику Карелін, ви заарештовані за підготовку бунту, виходьте». «У вас немає доказів». «Є показання свідка».
«Показання зрадника під тиском — це навіть за вашими законами не доказ». «А хто говорить про закони? Ми ж у вагоні, тут я закон». Він кивнув конвоїрам.
Ті спрямували автомати на полковника. Але тут сталося неймовірне: весь вагон, усі двісті людей встали й загородили Кареліна своїми тілами. «Стрілятимете?» — спитав Костиль.
«Двісті людей? Як у давньому масовому розстрілі?» «Якщо треба, розстріляємо». «І як поясните двісті трупів у вагоні начальству?»
Мельников розумів, що Костиль має рацію. Розстріл цілого вагона — це вже не перевищення повноважень, а масове вбивство, за яке і його поставлять до стінки. «Гаразд, але майте на увазі: залишилося п’ять днів, і я їх використаю».
Він пішов, а у вагоні люди опустилися на місця. Перемога? Ні, тільки відстрочка. Двадцять сьомий день.
За вікном уже виднілися сопки віддалених країв. Холоднішало з кожною годиною. У вагоні, розрахованому на південні райони, люди мерзли, особливо вночі.
Ганна віддала свій ватник хворому хлопцеві, в якого починалося запалення легень. Сама сиділа в одній сорочці й тремтіла. «Замерзнеш же!» — Костиль накинув на неї свою тілогрійку.
«А ви?» — «Я звичний: двадцять зим у таборах, навчився грітися зсередини». «Як це?» — спитала вона.
«Згадую тепло: дім, пічку, матір, яка пироги пече. Якщо сильно згадувати, зігріваєшся». У цю ніч сталося те, що потім згадуватимуть усі, хто вижив.
Хтось у дальньому кутку почав співати, тихо, ледь чутно, стару довоєнну пісню. «Крутиться, вертиться шар голубой». Підхопив другий голос, потім третій.
За хвилину співав увесь вагон: злодії й політичні, старі й молоді. Співали, щоб зігрітися, співали, щоб не збожеволіти. Співали, щоб пам’ятати, що вони ще люди.
Конвой за дверима спершу загорлав: «Припинити спів!» Але пісня не стихала. Тоді почали бити прикладами у двері, але марно: двісті голосів були сильніші за страх.
Потім заспівав хтось із злодіїв бадьору пісню про вуличне життя. І знову підхопили всі. Навіть професор Воронцов, який зроду не знав таких пісень, намагався підспівувати.
А потім сталося зовсім неймовірне. Пролунав жіночий голос: Ганна заспівала пісню, яку співала своїм дітям. Колискову.
«Спи, младенец мой прекрасный, баюшки-баю». Вагон затих і слухав. А вона співала, і в голосі було стільки болю, стільки туги за дітьми, що в материх кримінальників на очах виступили сльози.
Коли вона закінчила, Шакал сказав голосно:
