— запитала вона.
— Не можна, дівчинко. Ти до когось можеш піти? До родичів, сусідів?
У Маші нікого не було. Бабуся померла, тато втік, інших родичів вона не знала. Сусіди були просто сусідами, чужими людьми.
— Я сама впораюся, — сказала вона.
Лікар подивився на неї з сумнівом, але нічого не сказав. Швидка поїхала, і Маша залишилася одна в порожній квартирі, яка раптом здалася їй величезною і холодною. Вона не плакала, сльози чомусь не йшли. Вона сіла на диван, обійняла подушку, яка пахла мамою, і стала чекати. Вночі вона не спала, сиділа біля телефону, чекала дзвінка з лікарні. Дзвінка не було.
Вранці вона пішла до школи, бо не знала, що ще робити. Вчителька щось говорила, однокласники сміялися з чийогось жарту, а Маша дивилася у вікно і думала про маму. Після школи вона поїхала в лікарню. На автобусі, одна, з рюкзаком за спиною. Охоронець на вході не хотів пускати — до дітей в реанімацію не можна. Але Маша сказала «це моя мама» таким голосом, що він відступив.
Мама лежала в палаті, підключена до якихось трубок і приладів. Обличчя сіре, очі заплющені, дихання важке. Поруч сиділа медсестра, молода, з добрими очима.
— Ти донька? — запитала вона. — Як тебе звати?
— Маша.
— Мама твоя дуже хворіє, Машо. Але лікарі стараються. Ти молодець, що прийшла.
— Вона одужає?
Медсестра не відповіла одразу, і Маша зрозуміла, що відповідь буде не такою, як хочеться.
— Ми робимо все можливе. Але їй потрібна операція. Складна. І ліки. Дуже дорогі.
— Наскільки дорогі?
Медсестра назвала суму, і в Маші запаморочилося в голові. Це було більше, ніж мама заробляла за півроку. Більше, ніж вони коли-небудь бачили в одному місці.
— Ти не хвилюйся, — сказала медсестра, бачачи її обличчя. — Може, родичі допоможуть? Або фонди є благодійні?
Маша кивнула, хоча знала: родичів немає, а благодійні фонди — це довго. Занадто довго. Вона сиділа поруч з мамою до вечора, тримала її за руку і думала. Думала про те, хто міг би допомогти. Хто міг би дістати такі гроші?
Відповідь була одна. Але від цієї відповіді ставало боляче і страшно. Вона знайшла візитку в ящику стола — мама не викинула, хоча казала, що викинула. «Дмитро Андрійович Верховський, генеральний директор Верховбуд». Телефон, адреса офісу, електронна пошта. Маша дивилася на візитку і думала про те, що зараз зробить.
Він її зрадив. Ну, не зрадив, просто не захистив, що, може, ще гірше. Його дружина підставила маму, а він нічого не зробив. Але він був єдиною людиною, яка могла допомогти. Єдиним, у кого були гроші і хто хоча б трохи їх знав.
Вона зателефонувала о 9 ранку, коли в офісі напевно вже були люди. Слухавку взяла секретарка, жінка з голосом таким ввічливим, що він здавався несправжнім.
— Добрий день, компанія «Верховбуд», мене звати Аліна, чим можу допомогти?
— Мені потрібен Дмитро Андрійович. Це терміново.
— Дмитро Андрійович зараз на нараді. Можу записати вас на прийом.
— Скажіть йому, що дзвонить Маша Тихомирова. Дівчинка, яка витягла його з води. Він зрозуміє.
Пауза.
— Зачекайте хвилину.
Маша чекала. Хвилина розтягнулася на дві, на три. Потім у слухавці клацнуло, і знайомий голос вимовив:
— Машо? Це справді ти?
— Я. Мені потрібна допомога. Мама помирає.
Знову пауза, але коротша.
— Де ти? Я приїду.
Він приїхав через годину, не в офіс, а в лікарню, куди Маша сказала їхати. Вийшов з чорної машини, озирнувся, побачив її біля входу і майже побіг.
— Машо! Боже! Що сталося?
Вона розповіла. Про пневмонію, про операцію, про ліки. Про гроші, яких немає. Дмитро слухав мовчки, обличчя його темніло з кожним словом.
— Чому мені не зателефонували одразу?
— Тому що ви нас кинули, — сказала Маша, і слова вийшли жорсткими, гострими, як уламки. — Тому що ваша дружина підставила маму, і ви нічого не зробили.
Він відсахнувся, ніби вона його вдарила.
— Машо, я… Я не знав. Тобто, я знав, що Кіра… Але я не думав, що це справді вона. Неважливо. Мені зараз неважливо, хто винен.
— Мені потрібні гроші на операцію. Ви можете допомогти чи ні?
Він дивився на неї, семирічну дівчинку — майже восьмирічну — яка стояла перед ним з червоними від безсоння очима і говорила як доросла. Як людина, яка вже бачила занадто багато для свого віку.
— Можу, — сказав він. — Звичайно, можу. Веди мене до лікарів.
Лікарі були здивовані, коли дізналися, хто прийшов. Дмитро Верховський був не просто мільйонером, він був одним з тих мільйонерів, яких знали в місті. Будівельник, меценат, людина, чиє ім’я миготіло на табличках нових будівель і в новинах.
— Чим можу допомогти? — запитав він головлікаря, і тон його був таким, що зрозуміло: це не питання, це ультиматум. — Гроші не проблема. Ліки — дістаньте будь-які, з-за кордону, мені не важливо. Операцію призначте на найближчий час, найкращих хірургів. Все, що потрібно для її порятунку — воно буде.
Маша стояла поруч і дивилася, як лікарі кивають, записують, метушаться. Як сірі стіни лікарні раптом стають не такими безнадійними. Як з’являється щось, чого не було раніше — надія.
— Дякую, — сказала вона Дмитру, коли вони вийшли в коридор.
Він присів перед нею, як тоді, в першу зустріч.
— Не дякуй. Це я повинен дякувати. За те, що ти зателефонувала. За те, що дала мені шанс виправити. Хоча б щось.
— Ви виправите?

Коментування закрито.