— Пройдімо, — глухо сказав він.
У кабінеті жінка почула те, чого боялася найбільше на світі.
— Надіє Павлівно, ваш син помер. Сьогодні надійшло повідомлення з частини. Причина — серцевий напад. Лікарі нічого не змогли вдіяти.
— Який серцевий напад? — прошепотіла Надія, не вірячи почутому. — Мій Кирило був здоровий! Абсолютно здоровий! Його б до армії не взяли, якби із серцем було щось не так!
— Організм — складна система, — сухо відповів офіцер. — Іноді трапляється раптовий збій. Прийміть мої співчуття.
Надія закричала. Не заплакала, а саме закричала — страшно, хрипко, так кричать люди, у яких за одну хвилину відібрали весь світ. Працівниці принесли воду, дали заспокійливе, посадили її на стілець. Але хіба можна заспокоїти матір, якій щойно сказали, що її єдиний син помер?
— Коли я зможу забрати тіло? — спитала вона, коли трохи опанувала себе.
Офіцер відвів очі.
— Річ у тім, що Кирила вже поховали на міському кладовищі поруч із частиною. Зараз у тих місцях складна обстановка, виникли проблеми з транспортуванням. Документи вам доставлять найближчими днями.
Надія вийшла з кабінету на ватяних ногах. Сина більше не було. І навіть попрощатися з ним їй не дали.
Звістка про загибель Кирила швидко розлетілася селищем. Люди не вірили: їхній веселий, добрий, сильний Кирюша помер. Сусіди приходили до Надії, приносили їжу, говорили слова підтримки. Але кожне співчуття тільки дужче розривало їй серце.
Приїхала Віра, кинувши навчання.
— Навіщо ти приїхала, Вірочко? — говорила Надія крізь сльози. — У тебе ж скоро сесія.
— Як я могла вас залишити? — тихо відповіла дівчина. — Я побуду поруч.
Із Вірою стало хоч трохи легше. Вони разом переглядали фотографії Кирила, згадували, яким він був у дитинстві, як бігав подвір’ям, як уперше виграв олімпіаду, як ніяковів, коли Віра брала його за руку…
