Такси девушка вызвала сама, дала Марине свою кофту, чтобы прикрыть халат. Водитель не задавал вопросов, только покосился в зеркало. Адрес был знакомый — район, где Марина жила в детстве. Пятиэтажки, облезлые подъезды, детская площадка с ржавыми качелями.
Она поднялась на третий этаж и долго стояла перед дверью, не решаясь нажать на звонок. Потом нажала. Открыл мужчина — высокий, седой, в рабочей робе. Посмотрел на неё, и лицо его дёрнулось. — Маринка, — выдохнул он. Она молчала. — Заходи, — он отступил, голос хриплый.
Квартира крохотная — однушка, чистая, пахнет краской. На столе лежат инструменты, в углу стоит самодельная этажерка. Отец провёл её на кухню, сел напротив. — Ты нашла книжечку, — сказал он, не спрашивая. — Нашла.
Он сложил руки на столе — большие, в застарелых мозолях. Марина помнила эти руки: они сажали её на плечи, когда шли в парк. — Я не смел появиться, — сказал он глухо. — Думал, ты меня ненавидишь. Твоя мать права была — я пил тогда, срывался. Был плохой.
— Почему не вернулся потом? — Боялся. Ты выросла без меня, зачем я тебе? Просто копил, думал — хоть деньги пригодятся. Работал на вахте, жил в бытовках, откладывал всё, что мог. Марина смотрела на него и не знала, что чувствует. Злость? Жалость? Облегчение?
— Мать говорила, у тебя другая семья. — Никого не было. Только ты. Он поднял глаза, и Марина увидела, что они мокрые. — Можешь ненавидеть меня, Маринка. Заслужил. Она молчала. Потом встала, подошла, положила руку ему на плечо. — Не ненавижу.
Он накрыл её руку своей и сжал, сильно, будто боялся отпустить. Марина вернулась домой только утром первого января. Ночь провела в гостинице — отец дал денег, проводил, сказал: «Приходи, когда захочешь».
Она купила одежду, нормальную обувь. Потом поехала к Владимиру. Открыл не сразу. Стоял на пороге помятый, опухший, в спортивных штанах. — А, это ты, — почесал живот. — Ну заходи. Полы помоешь — и ладно, забудем.
Марина протянула конверт. — Что это? — он взял, открыл. Заявление на развод, ключи. Лицо его стало серым, потом красным. — Ты с ума сошла? Ты думаешь, тебя кто-то возьмёт? Посмотри на себя — кому ты нужна, замотанная кукла!
Марина развернулась к лестнице. Владимир схватил её за руку. — Стой, ты куда?! Двадцать лет вместе, я тебя кормил, одевал! — Я сама себя кормила. — Да на твою зарплату даже хлеб не купишь! Ты без меня пропадешь под забором!..
Обсуждение закрыто.