Марина долго смотрела на обложку, потом вспомнила. Отец уходил, когда ей было десять. Мать кричала на кухне, швыряла чашки. Он стоял в прихожей с сумкой, застёгивал куртку.
Марина вцепилась в его рукав, и он присел, быстро сунул что-то в её карман. — Твоё это. Никому не показывай, — шепнул он. — Вырастешь — поймёшь. Потом ушёл. Больше она его не видела.
Мать говорила: бросил нас, завёл другую, плевать на него хотел. Марина верила. А куртку так и не выбросила, хотя давно из неё выросла. Она встала. Идти некуда. До подруги далеко, та с семьёй празднует. Денег нет. Телефон остался в квартире.
Но банк — круглосуточное отделение — в двух кварталах. Дежурный, для срочных дел. Марина знала, где он, проходила мимо каждый день по дороге на хлебозавод. Она вышла на улицу босиком.
Мороз резал ступни, и она шла быстро, почти бежала. Во дворах гремела музыка, кто-то смеялся на балконах. Марина сжимала книжечку в кулаке и не думала ни о чём, просто ставила ногу за ногой.
В отделении было тепло и пусто. Дежурная — девушка лет двадцати пяти, с гладко зачёсанным хвостом, — подняла взгляд и замерла. — Вам плохо? Может, скорую?
— Нет, — Марина положила книжечку на стойку. — Мне нужно проверить счёт. Девушка взяла документ, открыла, покрутила. — Это старая форма. Давно не пользовались? — Двадцать лет. — Паспорт есть? — Нет.
Девушка вздохнула, посмотрела на босые ноги Марины, на халат под курткой. — Дату рождения назовите. Марина назвала. Девушка стучала по клавишам, хмурилась. Потом застыла, уставившись в экран.
— Имя совпадает, — сказала она медленно. — Но я не могу дать вам деньги без паспорта. Только информацию. — Просто скажите, что там. Девушка помолчала. — Счёт активный. Пополнялся ежемесячно из Кривого Рога. Последнее поступление — месяц назад. — Сколько?
— На счету с процентами… — девушка снова посмотрела на экран, и голос её стал тише, — больше двенадцати миллионов. Марина не сразу поняла. Переспросила. Девушка повторила — чётко, по слогам.
— Тут ещё сообщение от отправителя. Хотите узнать? Марина кивнула. Девушка развернула монитор. На экране был адрес — в их городе, район старых пятиэтажек — и две строки: «Прости меня. Приходи, если сможешь»…
Обсуждение закрыто.