Сначала разум пытался сопротивляться, подсовывая оправдания: «возможно, это судороги, возможно, запись искажена, возможно, я неправильно поняла происходящее». Но чем дальше я пролистывала архив, тем отчетливее становилась картина. Передо мной была не больной беспомощный человек, а женщина, которая сознательно и хладнокровно разыгрывала роль жертвы. На одной из записей ее пальцы медленно сжались в кулак, затем расслабились. Потом она осторожно повернула голову, будто проверяя, не наблюдает ли за ней кто-то. Этот жест был слишком осмысленным, слишком точным для человека, которого считали полностью парализованным.
Я почувствовала, как по спине побежал холод, потому что этот взгляд я знала слишком хорошо — именно так она смотрела на меня раньше, когда делала вид, что желает мне добра. Я продолжала смотреть, уже не в силах остановиться, и записи словно сами выстраивались в цепочку, обнажая правду слой за слоем. Вот она медленно поднимается с кресла, держась за подлокотники, неуверенно, будто нарочно изображая слабость даже перед пустой комнатой. Затем делает несколько шагов, прислушивается, подходит к шкафу и открывает его с привычной уверенностью человека, который прекрасно ориентируется в пространстве.
В тот момент у меня перехватило дыхание. Я поняла: она знала квартиру, знала, где что лежит, знала, когда я ухожу и сколько у нее есть времени. Я видела, как она достает мои вещи, перебирает документы, наталкивается на письма, читает их, криво усмехаясь, словно наслаждаясь чужими тайнами. А потом аккуратно возвращает все на место, оставляя едва заметный след беспорядка, который потом использовала как повод обвинить меня в рассеянности или лжи.
Но самым страшным было не это, а то, как ловко она управляла ситуацией, не вступая со мной в прямой конфликт. На одной из записей она сидела в кресле, когда муж вошел в комнату. Ее тело мгновенно обмякло, взгляд стал стеклянным, губы слегка приоткрылись. Я с ужасом поняла, что она оттачивала эту роль годами — роль беспомощной матери, которую нельзя подозревать, нельзя осуждать, нельзя не жалеть. Я увидела, как он наклоняется к ней, говорит с ней тихо и ласково, а она в ответ едва заметно моргает, и этого было достаточно, чтобы он поверил в ее страдания.
Затем была запись, от которой у меня сжалось сердце и одновременно вспыхнула ярость: она разговаривала по телефону. Голос был спокойным, уверенным, без малейшего намека на слабость, и каждое слово било точно в цель. Она говорила о том, что я нестабильна, что мне нельзя доверять, что я слишком много требую, что квартира должна остаться «в семье». Я вдруг вспомнила все разговоры с мужем за последние недели, его странные фразы, его сомнения, его холодность — все это было не его мыслями, а ее словами, вложенными в его голову, пока я была на работе или в магазине. Я смотрела, как она улыбается во время разговора, и эта улыбка была не радостной, а победной. Она наслаждалась тем, что ее план работает, что она снова управляет нашей жизнью, не поднимая голоса и не выходя из роли жертвы…
Обсуждение закрыто.