— Михайло вийшов зі своєї кімнати, приваблений незнайомими голосами, і завмер на порозі вітальні.
У кімнаті запала оглушлива тиша. Три людини, три головні дійові особи цієї драми, застигли, як фігури на картині.
Михайло дивився на Дениса, і на його обличчі відбивалося абсолютне дитяче здивування, змішане з переляком. Він дивився на своє відображення, на живого двійника, і не міг зрозуміти, сон це чи реальність. Денис дивився на Михайла, і його початкова ворожість змінилася такою ж розгубленістю. Він був готовий побачити кого завгодно — заляканого хворого самітника, але не цього юнака, так болісно схожого на нього самого.
А Петро Андрійович дивився на них обох, на двох братів, розділених вісімнадцятьма роками, і відчував, як його серце розривається на частини від болю і ніжності. Цей момент, якого він боявся найбільше на світі, настав.
Тиша у вітальні була такою щільною, що, здавалося, її можна було торкнутися. Вона тиснула на барабанні перетинки, роблячи цокання старого годинника оглушливо гучним. Михайло і Денис продовжували стояти один навпроти одного — два відображення, розділені простором кімнати, але пов’язані невидимою ниткою крові. На їхніх обличчях була написана ціла гама почуттів: шок, недовіра, страх і зароджувана несвідома цікавість.
Першим заціпеніння порушив Григорій Іванович. Він важко опустився в старе вольтерівське крісло, яке скрипнуло під його вагою, і втупив свій важкий погляд у Петра Андрійовича.
— Отже, лікарю? — Його голос був холодний і різкий, як уламок льоду. — Гадаю, настав час для пояснень.
Петро Андрійович ковтнув клубок, що підступив до горла. Він подивився на Михайла, який все ще не міг відвести очей від свого двійника, і зрозумів, що більше не може брехати. Не перед ним.
— Михайле, синку! — сказав він, і голос його здригнувся. — Будь ласка, йди до себе в кімнату. Нам треба поговорити.
— Але, тату, хто це? — прошепотів Михайло, не обертаючись. — Чому він так схожий на мене?
— Я все тобі поясню. Пізніше. Обіцяю.
Петро Андрійович підійшов до сина і м’яко розвернув його в бік коридору.
— Просто дай нам трохи часу.
Михайло кинув останній розгублений погляд на незнайомців і, підкоряючись волі батька, повільно вийшов з кімнати. Але Петро Андрійович знав: він не піде далеко. Він стоятиме за дверима, слухатиме, намагатиметься зрозуміти. І ця думка робила майбутню розмову ще більш нестерпною.
Коли двері за Михайлом зачинилися, Петро Андрійович обернувся до своїх гостей. Він відчував себе підсудним на страшному суді, де вирок уже винесено.
— Як… як ви мене знайшли? — запитав він, просто щоб порушити гнітючу тишу.
Григорій Іванович дістав із внутрішньої кишені піджака потертий шкіряний гаманець, а з нього — маленьку, пожовклу від часу фотографію.
— Моя дружина Єлизавета померла пів року тому, — почав він глухим безбарвним голосом. — Перед смертю вона покликала мене і зізналася в тому, що мучило її всі вісімнадцять років. Тієї ночі в лікарні, коли ви винесли нам Дениса, вона на мить прийшла до тями від заспокійливого і побачила, як медсестра несе коридором друге немовля. Вона була впевнена, що це наш. Але ви сказали, що він помер, і вона…
Вона подумала, що їй привиділося від горя. Вона боялася сказати мені, боялася ятрити рану. Всі ці роки вона жила з цією думкою, не знаючи, чи було це правдою, чи грою її запаленої уяви.
Він зробив паузу, важко зітхнувши.
— Вмираючи, вона попросила мене знайти правду. Вона дала мені ось це.
Він простягнув Петру Андрійовичу фотографію. На знімку була зображена молоденька медсестра, що тримала на руках крихітне немовля, загорнуте в казенну ковдрочку.
— Лідочка, медсестра з вашої зміни, — пояснив Григорій Іванович. — Єлизавета знала її, вони з одного селища. Після тієї розмови Ліда звільнилася і поїхала. Ми шукали її пів року. Знайшли в маленькому містечку. Спочатку вона все заперечувала, боялася. Але коли я показав їй фотографію Дениса і сказав, що ми шукаємо не винних, а сім’ю, вона розповіла все. Розповіла, як ви забрали другого хлопчика, як оформили документи про його смерть, як потім відвідували її і просили мовчати, давали гроші на лікування її хворої матері.
Петро Андрійович слухав цю розповідь, і перед його очима пропливали картини минулого. Ось він, молодий, сорокасемирічний, стоїть перед цією самою Лідочкою, переляканою дівчиною, і благає її мовчати. Ось він віддає їй усі свої заощадження, щоб вона могла врятувати свою матір. Він робив це не з підлості, не для того, щоб купити її мовчання, а зі співчуття. Він врятував її матір, як рятував свого прийомного сина.
— Вона дала нам ваше ім’я та адресу, — закінчив Григорій Іванович. — І ось ми тут.
Він замовк, і в тиші, що настала, Петро Андрійович відчував на собі два погляди. Один — важкий, осудливий, що належав старому. Інший — повний юнацької, непримиренної ненависті, що належав Денису.
— То це правда? — запитав Денис, і його голос зірвався. — Ви вкрали його. Ви вкрали мого брата і брехали нам усім вісімнадцять років?
Петро Андрійович підняв на нього очі. Він міг би виправдовуватися, розповідати про стан немовляти, про свій відчай. Але він бачив перед собою тільки біль цього хлопця, який щойно дізнався, що в нього є брат і що цього брата в нього відняли.
— Так, — тихо сказав він, — це правда.
Денис схопився з дивана. Його кулаки стиснулися.
— Я… я вас уб’ю, — прошепотів він, роблячи крок до Петра Андрійовича.
— Денисе, сядь! — владно зупинив його Григорій Іванович. — Не зараз. Спочатку ми вислухаємо його. — Він знову повернувся до Петра. — Я хочу почути все, лікарю, з самого початку, без приховування. Чому ви це зробили?
Петро Андрійович глибоко вдихнув, збираючись з думками. Він розумів, що ця розмова — найважливіша в його житті. Від його слів, від його щирості залежало все. Його майбутнє, майбутнє Михайла і те, чи зможуть ці два хлопчики, розділені ним, колись стати справжніми братами. Він повинен був розповісти їм правду, якою б потворною і болючою вона не була. Це був його обов’язок перед ними, перед померлою Анною і перед самим собою.
Петро Андрійович піднявся з крісла і підійшов до вікна. За склом березневе небо було високим і пронизливо блакитним. Весна вступала у свої права, і природа готувалася до пробудження, не відаючи про ті драми, що розігрувалися в людських душах. Він дивився на голі гілки старого клена у дворі й намагався знайти правильні слова, щоб пояснити те, що здавалося непоясненним.
Як розповісти цим людям, чиє життя він так грубо і незворотно змінив, про мотиви свого вчинку? Будь-які слова здавалися фальшивими, будь-які виправдання — жалюгідними. Він відчував за спиною напружені погляди Григорія Івановича та Дениса. Вони чекали, судили. Він, Петро Андрійович Волков, який усе життя рятував життя, виносив вердикти про здоров’я та хвороби, тепер сам опинився на лаві підсудних. І суддями були ті, перед ким його провина була найтяжчою.
А за дверима, він це знав, стояв ще один, найголовніший його суддя — його син. Він згадав обличчя Михайла, коли той побачив Дениса. Здивування, страх, розгубленість. У його чистому, захищеному світі, де батько був єдиним і непогрішним авторитетом, раптом з’явилася тріщина. І Петро Андрійович розумів, що ця тріщина може перетворитися на прірву, яка розділить їх назавжди. Він не міг цього допустити. Він повинен був спробувати, хоча б спробувати, побудувати міст через цю прірву. Міст із правди.
— Я розумію ваш гнів, — почав він, не обертаючись. Його голос звучав глухо, ніби він говорив з глибокого колодязя. — І я не прошу вибачення, тому що знаю, що моєму вчинку немає прощення. Я можу тільки розповісти, як усе було і чому.
Він повільно повернувся і зустрівся поглядом спочатку з Григорієм Івановичем, потім з Денисом.
— Тієї ночі, коли померла ваша дочка, ваша мама… — він подивився на Дениса. — Я зробив усе, що міг. Ми всі зробили все, що могли. Але ми програли. Коли я вийшов до вас у коридор, я бачив ваше горе. І я не зміг. Не зміг сказати вам, що один з ваших онуків, один із синів Анни, теж помирає.
Він зробив паузу, даючи їм усвідомити сказане.
— У другого хлопчика… — він не міг змусити себе вимовити ім’я Михайло, воно здавалося занадто інтимним, занадто своїм, — …була найважча вроджена вада серця. Транспозиція магістральних судин. Без екстреної і дуже складної операції він був приречений. Шанси на виживання навіть після операції були мінімальні. Один до ста.
Денис слухав, і його обличчя, до цього гнівне і напружене, почало змінюватися. Ненависть поступалася місцем розгубленості. Він намагався уявити собі цю картину: смерть матері й одразу ж новина про те, що одна з її дітей теж при смерті.
— Я лікар, — продовжував Петро Андрійович. — Усе життя я боровся за людське життя. І я не міг просто стояти і дивитися, як згасає цей крихітний вогник. Я не міг підписати йому смертний вирок, просто констатувавши факт. І я не міг звалити цей непосильний тягар на вас. Ви щойно втратили дочку. Думка про те, що вам доведеться ховати ще й онука, була для мене нестерпною.
Він підійшов до свого письмового столу і висунув нижню шухляду. Дістав звідти товсту папку, перев’язану тасьмою.
— Це його історія хвороби. — Він поклав папку на стіл. — Усі вісімнадцять років. Кожна консультація, кожен аналіз, кожна операція. Їх було три. Три найскладніші операції на відкритому серці.
Григорій Іванович узяв папку. Його руки, звиклі до креслень і схем, злегка тремтіли. Він відкрив її і почав перегортати сторінки, поцятковані медичними термінами, графіками, знімками.
— Я не виправдовую свій обман, — сказав Петро Андрійович, дивлячись на старого. — Я скоїв посадовий злочин. Я підробив документи. Я брехав вам усі ці роки. Але я робив це не з користі. Я просто хотів дати йому шанс. Шанс вижити. Я думав, що якщо він помре, то нехай він помре на моїх руках, і цей біль залишиться тільки моїм. А якщо… якщо станеться диво, і він виживе, то я…
Коментування закрито.