Що ж… Я відкрила контакти й набрала номер Гната. — Гнате, — сказала я, дивлячись на згаслий екран. — Не зволікай з переїздом. Відправляй людей сьогодні. І скажи їм: нехай не соромляться.
Я повернулася до своєї квартири, але думки мої залишилися там, на кручі. Я знала їхній розпорядок краще, ніж вони самі. Я знала, що в цей момент у скляному кубі панує не радісне передчуття свята, а нервова метушня, замаскована під веселощі.
Моє коротке «Добре» спрацювало саме так, як я розраховувала. Для Трохима та Анфіси це слово стало сигналом до відбою повітряної тривоги. Вони видихнули. Я буквально фізично відчувала їхнє полегшення.
«Мама заспокоїлася», — напевно, сказав Трохим дружині. «Вона зрозуміла своє місце», — переможно додала Лукерія. Вони вирішили, що моя гордість зломлена, що я проковтнула образу і змирилася з роллю знедоленої. Дурні.
Вони не розуміли, що в статиці «добре» — це не згода. Це стан системи перед плановим обваленням. Я сіла за комп’ютер і відкрила панель управління розумним будинком. Я сама програмувала цю систему.
Я знала кожен датчик, кожен привід, кожен логічний вузол. На великому моніторі переді мною розгорнулося життя мого колишнього будинку у вигляді графіків, відеопотоків і логів активності. На екрані з камери біля воріт я побачила кур’єра. Гнат спрацював оперативно.
Мотоцикліст у яскравій жовтій формі спішився біля кованої хвіртки і натиснув на дзвінок. У руках у нього був щільний конверт з червоною смугою — повідомлення про зміну власника. Офіційний документ. Юридична бомба.
Двері відчинив Трохим. Він виглядав засмиканим. Рукава його дорогої білої сорочки були засукані, волосся розпатлане. Він тримав телефон плечем, щось пояснюючи кейтеринговій службі. «Так, так, шампанське має бути крижаним!» — кричав він у слухавку, не дивлячись на кур’єра.
Хлопець простягнув йому планшет для підпису. «Доставка для пана… Так, це я, давайте сюди!» Трохим нетерпляче черкнув стилусом по екрану, навіть не глянувши на назву відправника. Він вихопив конверт. Моє серце стукало рівно, як метроном.
«Прочитай, — подумки наказала я. — Прочитай, що написано на конверті, сину. Зрозумій, що ти щойно втратив». Але Трохим не читав. Він кинув конверт на тумбочку в передпокої, просто поверх гори подарункових коробок, перев’язаних золотими та червоними стрічками.
Для нього це була просто ще одна листівка, ще один рахунок, ще одна дрібниця, що відволікала від головної події року — тріумфу його тещі. Свято, яке вони готували, не мало ніякого стосунку до мого п’ятирічного онука. Ванечці потрібні були друзі, торт і можливість побігати.
Але Лукерія влаштувала світський раут. Я бачила списки гостей у їхньому сімейному чаті, з якого вони забули мене видалити. Корисні люди, чиновники, бізнес-партнери, перед якими Лукерія хотіла хизуватися багатством, до якого не мала ніякого стосунку.
Я відвернулася від камери передпокою. Дивитися на сина було боляче, але жалість до нього тепер змішувалася з огидою. Він сам вибрав свою сліпоту. Раптом на моєму моніторі спливло тривожне вікно, що пульсувало червоним кольором. «Увага, спроба зміни прав адміністратора».
Я насупилася. Хтось намагався увійти в кореневі налаштування системи безпеки. Я швидко перевірила лог. Запит йшов з планшета у вітальні. Лукерія. Звісно.
Їй було мало вигнати мене фізично. Вона хотіла стерти мою присутність і в цифровому просторі. Вона намагалася змінити майстер-код, щоб я не могла навіть дистанційно відкрити ворота, якщо раптом вирішу приїхати. Вона хотіла замкнути замок зсередини.
На екрані бігли рядки коду. Вона вводила стандартні паролі, дати народження онука, імена, прості комбінації. 12345. Трохимові. Наївні. Я захистила цю систему 256-бітним шифруванням. Відмовлено в доступі. Відмовлено в доступі. Блокування користувача на 60 хвилин.
Я уявила її обличчя в цей момент. Скривджене злістю, розгублене. Вона, напевно, тикала в екран своїм довгим нігтем, проклинаючи дурну техніку.
— Ти хочеш керувати будинком, Лукеріє? — прошепотіла я, дивлячись на миготливий курсор. — Ти хочеш, щоб усе було по-твоєму? Що ж… Архітектура — це мистецтво створення середовища. Давай створимо середовище, що відповідає твоєму нутру.
Мої пальці забігали по клавіатурі. Я увійшла в режим ручного управління кліматом. Будинок був спроєктований як термос. Він ідеально тримав тепло. Але система кондиціонування була потужною, розрахованою на спекотне літо.
Я знайшла вкладку «Вітальня» і «Бенкетна зала». Поточна температура: +24 градуси. Комфорт. Затишок. Тепло. Я перевела повзунок вліво. Цільова температура: +15 градусів. Цього недостатньо, щоб труби лопнули.
Але цього цілком достатньо, щоб змусити гостей у вечірніх сукнях з відкритими плечима почуватися незатишно. Холод проникає повільно, непомітно. Спочатку мерзнуть руки, потім холод охоплює плечі, і, нарешті, починає здаватися, що крижане повітря йде від самих стін. Наступний крок. Тепла підлога.
Зональне опалення було гордістю цього проєкту. Керамограніт, по якому так приємно ходити босоніж. Статус — «Вимкнено». Тепер підлоги стануть крижаними плитами. Камінь моментально охолоне, витягуючи тепло з приміщення. І останній штрих. Освітлення.
Я завжди вчила Трохима, що світло — це настрій. Тепле світло, 2700 Кельвінів, розслабляє, створює інтимність, приховує недоліки шкіри і робить обличчя красивішими. Це світло свічок, світло вогнища. Саме таке світло було налаштоване для вечірки. Я відкрила налаштування сценарію «Вечір».
Колірна температура — 6500 Кельвінів. Це колір операційної. Колір моргу. Холодне, різке, стерильно-біле світло, яке не знає пощади. Воно підкреслює кожну зморшку, кожен шар штукатурки на обличчі, кожну плямку на одязі. Під таким світлом їжа виглядає не апетитною, а люди — хворими і втомленими.
Воно викликає підсвідому тривогу, бажання піти, втекти. Я натиснула кнопку…
