Врачи давали всего пять дней сыну миллионера, но бедная девочка плеснула на него необычной водой, и тогда все замерли. Родион Алексеев не мог перестать дрожать, пока врачи тихо переговаривались в коридоре. Его сын Петя лежал в больнице уже три недели, и ничего не помогало.

Трехлетний мальчик с каждым днем становился все слабее, бледнее, словно угасал. И тогда Родион услышал слова, которые никогда не думал услышать. Доктор Федоров, заведующий отделением, вошел в палату и попросил поговорить.
Родион почувствовал, как подкашиваются ноги.
— Алексеев, нам нужно быть с вами честными, — начал врач, тщательно подбирая слова. — Мы провели все возможные обследования, перепробовали шесть разных схем лечения за последние недели.
— И что? — спросил Родион, хотя знал, что не хочет слышать ответ.
Состояние Пети было крайне редким. Из немногих задокументированных случаев в мире ни один не имел благоприятного исхода.
— Сколько? — перебил Родион хриплым голосом.
Доктор Федоров опустил глаза.
— Судя по той динамике, которую мы наблюдаем, у него около пяти дней. Может, неделя, если повезет. Но вы должны понять: мы больше ничего не можем сделать, кроме как поддерживать его состояние.
Мир Родиона рухнул в тот момент. Он посмотрел на сына, спящего в кровати. Такого маленького среди всех этих приборов, трубок и мониторов. Петя всегда был веселым, энергичным ребенком. Теперь он казался фарфоровой куклой, готовой разбиться.
— Должно же быть что-то, — настаивал Родион, хватая врача за руку. — Деньги не проблема. Мы можем привезти специалистов откуда угодно. Мы уже консультировались с лучшими специалистами страны и из-за рубежа.
— Иногда медицина достигает своих пределов, — тихо сказал доктор. — Я советую вам провести эти дни с сыном. Сделать каждый момент ценным.
После ухода врача Родион сел рядом с кроватью и взял холодную ручку сына. Петя слегка пошевелился, но не проснулся. Слезы потекли сами собой. Как он скажет об этом Кларе? Его жена была в командировке и должна была вернуться только через два дня. Как он посмотрит ей в глаза и скажет, что их сыну осталось жить считанные дни?
